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LEGENDA.

POESIA:

- PE = Il pudore e l’effondersi, Città di Vita, Firenze, 1966.

- L = Il leccio, I Centauri, Firenze, 1968.

-  RC  =  La  rivoluzione  copernicana,  con  illustrazioni  di  Giuseppe 

Guidotti e prefazione di Corrado Marsan, Trevi, Roma, 1970.

- T = Terra di tutti e altre poesie, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1972 

- V = Dal vero, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1974.

- BB = In bocca alla balena, Salvo imprevisti, Firenze, 1977.

-  TR =  “Trittico  per  Pasolini”  in  Almanacco  dello  specchio  n.  8, 

Mondadori, Milano, 1979. 

- D = Diario fiorentino, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1979.

-  TL  =  Tre  lustri  e  oltre,  Antologia  poetica  1963-1981,  Sciascia, 

Caltanissetta-Roma, 1986.

- A = Asimmetria, Gazebo, Firenze, 1994.

- CLP = Case – luoghi:  la parola, Fermenti, Roma, 1998. 

- NU = Nursia, Gazebo, Firenze, 2000.

- SS = La scelta – la sorte, Gazebo, Firenze, 2001.

NARRATIVA:

- O = Storie d’Ortensia, Edizione delle Donne, Roma, 1978.

- P = Psycographia, Gammalibri, Milano, 1982.

- AP = Amorosa persona, Gazebo, Firenze, 1989.

- F = Felice di essere, Gammalibri, Milano, 1978.

----------------------------------------------------------

4: LETTURA DELLE POESIE.



4.1–  INTRODUZIONE  E  L’AUTOANTOLOGIA  POETICA: 

TRE LUSTRI E OLTRE.

La produzione poetica di Mariella Bettarini è molto vasta. Nel corso di 

circa  tre  decenni,  ha  pubblicato  ventinove  opere,  affrontando 

tematiche diverse e cambiando spesso forma e stile, testimoniando un 

laboratorio  poetico  sempre  pronto  a  seguire  nuove  strade,  nuove 

ispirazioni, nuovi modelli: “un modulo di poesia assai mobile, aperto, 

sensibile ai tempi interni come a quelli esterni, fluido in costante moto 

e ricerca, a modo suo torturato, inquieto, restando costante negli anni 

quasi solo una cosa: la pratica della scrittura, l’urgenza del verso, il 

fuoco  motore,  il  bisogno  di  scavare/sondare,  di  ex-

primere/esprimersi”, (TL, 8).

L’intera opera poetica può essere divisa in tre periodi. 

Il primo si riferisce all’inaugurale opera di poesia pubblicata nel 1966: 

Il pudore e l’effondersi che testimonia una poesia religiosa.

Il  secondo  periodo  inizia  nel  1968  e  comprende  tutte  le  opere 

pubblicate negli anni Settanta: da  Il leccio  a “Trittico per Pasolini”, 

pubblicato nell’Almanacco dello specchio.  Si tratta di una poesia di 

tono prevalentemente politico.

Il  terzo momento è rappresentato da tutte le opere pubblicate negli 

anni Ottanta e negli anni Novanta, che affrontano tematiche diverse, 

come: il viaggio, la natura, la poetica degli oggetti, ed imboccano con 

più decisione la strada della sperimentazione poetica.

Nel  1986 la  Bettarini  pubblica  l’autoantologia  poetica  Tre  lustri  e  

oltre. Quest’opera raccoglie quasi per intero, tutta la sua produzione 

poetica.  Essa  comprende:  Il  pudore  e  l’effondersi,  Il  leccio,  La 

rivoluzione copernicana,  Terra di tutti e altre poesie,  In bocca alla 

balena,  Dal  vero,  Diario  fiorentino,  Il viaggio/il  corpo,  Poesie 

vegetali, Ossessi oggetti/spiritate materie. Sono esclusi dall’antologia: 

Trittico per Pasolini, La nostra gioventù e Vegetali figure. 

La Bettarini decide di ripubblicare queste opere, perché molti di esse 

erano  ormai  esaurite,  avendo avuta  limitata  circolazione  e  per  fare 

inoltre, un bilancio provvisorio del suo lavoro in versi, di “tre lustri”, 

tre quinquenni ed oltre di scrittura. Le dieci raccolte coprono infatti, 

un arco di tempo che va dal 1963 al 1981.



All’interno dell’opera le raccolte non sono disposte secondo l’ordine 

di pubblicazione ma, viene seguito quello di composizione: Il pudore 

e l’effondersi è composto tra il 1963 e il 1965, Il leccio nel 1968, La 

rivoluzione copernicana tra il 1968 e il  1969,  Terra di tutti e altre  

poesie tra il 1969 e il 1970, In bocca alla balena tra il 1971 e il 1972, 

Dal  vero tra  il  1972  e  il  1974,  Diario  fiorentino  tra  Novembre  e 

Dicembre del 1978, Il viaggio/il corpo nel 1980, Poesie vegetali il 31 

Gennaio 1980, Ossessi oggetti/spiritate materie tra Dicembre del 1980 

e Gennaio del 1981.

Le  singole  opere  presenti  nell’antologia,  non  sono  tutte  riprodotte 

interamente. Nell’introduzione la Bettarini parla delle scelte e delle 

esclusioni fatte, del “come” della sua raccolta antologica.

Il pudore e l’effondersi è pubblicato solo per meno di un terzo dei suoi 

testi, otto dei ventotto che inizialmente la componevano1. La poetessa 

parla  di  quest’opera  come  un  lavoro  ormai,  troppo  lontano  e 

discordante  da  quelli  che  oggi  sono  il  suo  stile  e  i  temi  da  lei 

affrontati:  “la  struttura  poetica,  il  climax inti/mistico,  la  particolare 

clausura stilistica di quel primo libretto, mi sono oggi del tutto lontani 

e tanto quelle poesie, allo stato attuale, mi risultano estranee, sia per 

´forma` che per ´contenuto` (sia per il loro significante che per i loro 

espliciti e ancor più impliciti significati)”, (Ibidem, 9). L’argomento 

religioso e la forma particolarmente semplice delle poesie non hanno 

avuto infatti, seguito nelle successive opere.

La produzione poetica degli anni Settanta è riproposta invece, in modo 

più ampio, “dal momento che nell’economia di un lavoro è difficile 

intervenire del tutto oggettivamente e a molta distanza di tempo, pena 

l’operare  una  scelta  carente  o  per  eccesso  di  ´ideologizzazione` 

poniamo,  o  per  una sorta  di  (errato)  psicologismo ´a  posteriori`  ”, 

(Ibidem, 8).

Dal  1968 in  poi,  i  temi  affrontati  e  lo  stile  sono molto  più  simili 

all’attuale  scrittura.  Sulle  poesie  antologizzate  la  Bettarini  ha  però, 

effettuato  un’operazione  di  labor  limae,  eliminando  l’eccedenza  di 

racconto, di poesia-documento. La Bettarini afferma: “Da Il leccio in 

poi  (dal  1968  in  poi,  diciamo),  invece,  la  struttura,  l’ampiezza,  il 

1 I brani di Il pudore e l’effondersi presenti nell’antologia sono: Un gioco di legno, 
Settembre, Voglio prendermi pensieri per la terra, Frammento alla madre, A se 
stessa, Già conosco questa grazia segreta, Ora se dentro tutto mi finisse, Fino agli 
orli dell’alba, Compagnia d’ospedale. 



respiro, il clima psico-(socio)poetico sono per alcuni versi omogenei a 

un certo mio lavoro anche recente, e dunque le eliminazioni di intere 

poesie, i tagli, l’intervento di ´lima` su molti di quei testi sono andati, 

sempre, in una direzione di soppressione dell’eccesso di cronaca, della 

poesia  ´d’occasione`,  del  dato caduco,  del  verso carente  di  precisa 

allure e  significanza  psico-poetica.  In  altre  parole:  ho  limato  ed 

eliminato quei  testi  (quei versi)  che più mi apparivano contingenti, 

occasionali, cedevoli, eccessivamente ´gridati` (o ´parlati`)”, (Ibidem, 

9).

I  testi  presenti  sono  infatti,  quelli  che  più  che  legarsi  ad  una 

particolare  situazione,  ad  episodi  contingenti  sono  portavoci  di  un 

pensiero politico generale.

La Bettarini effettuando queste scelte sembra voler smentire o almeno 

ridimensionare l’etichetta di poesia impegnata, politica con la quale la 

sua scrittura è stata classificata. La poetessa vuol dimostrare che la sua 

poesia oltre ad essere civile, è anche scrittura intima e privata.

Le  opere  pubblicate  negli  anni  Ottanta  sono  antologizzate 

integralmente, perchè testimoniano il suo attuale lavoro di poesia, e 

“per  il  loro  valore  espressivo  e  per  la  loro  durevolezza  formale”, 

(Ibidem, 8). 

Proprio questi  differenti  interventi  sulle opere,  ci  suggeriscono una 

divisione  dell’opera  poetica  della  Bettarini  in  periodi,  che 

corrispondono a decenni più o meno precisi. La poetessa ripropone la 

prima opera solo in piccolissima parte perché la ritiene una raccolta 

unica, a se stante. Le cinque opere seguenti degli anni Settanta sono 

ripubblicate più ampliamente, poiché più affini al suo attuale lavoro 

poetico. Le opere degli anni Ottanta sono riproposte per intero come 

testimonianza della sua nuova poesia.  

A  chiusura  dell’opera  c’è  un’antologia  critica  curata  dalla  stessa 

Bettarini, in cui troviamo per ogni opera, tutti i giudizi, le opinioni più 

interessanti,  fatte  da  critici  o  poeti  come: Luzi,  Bellezza,  Zagarrio, 

Fortini, Manacorda, Roversi, Cordelli, Siti.

4.2- IL PUDORE E L’EFFONDERSI: la poesia religiosa.



Nel 1966, nella collana “I segni” della casa editrice fiorentina Città di 

vita,  Mariella Bettarini  pubblica la sua prima raccolta di poesie:  Il  

pudore e l’effondersi.

Dopo il suo arrivo a Firenze, la poetessa si unisce a gruppi cattolici e 

in questi ambienti fa le sue prime esperienze lavorative di scrittrice. 

Intorno  al  1968  parteciperà  ai  movimenti  di  dissenso  che  agivano 

all’interno  della  Chiesa,  aderendo  alle  attività  della  comunità 

dell’Isolotto.  L’opera  non risente  ancora  di  questo clima di  lotta  e 

agitazioni. Essa appare nel lungo lavoro poetico della Bettarini, una 

raccolta unica e inconsueta, perché testimonia una scrittura intrisa di 

un’intensa e aperta religiosità,  che scomparirà nelle opere seguenti. 

Questa raccolta non dà avvio a nessun percorso o esperienza poetica, 

ma esaurisce la sua forza innovativa tutta in sé stessa.

Il pudore e l’effondersi è composto da ventotto componimenti poetici 

scritti tra Gennaio del 1963 e Marzo del 1965. Le poesie non sono 

disposte secondo un ordine cronologico e sono corredate da titoli e 

date. Lo stile è semplice e tradizionale, la punteggiatura regolare, il 

linguaggio umile e pacato, senza perdere di gravità e bellezza. Questo 

carattere dimesso della scrittura corrisponde ad una sincerità ed umiltà 

di  fede  religiosa  lontana  da  ogni  dottrinarismo  pedante  e  falso 

intellettualismo. L’esperienza che la Bettarini fa dell’amore di Dio è 

diretta e semplice e si traduce tutta in questo “cantare sereno”2.    

Molte poesie sono delle preghiere di ringraziamento e d’invocazione 

rivolte a Dio, proferite in un profondo raccoglimento. In esse trova 

una prima confessione, un primo sfogo il dolore, tanto da rendere tutta 

la raccolta, come sottolinea Renzo Ricchi: “un diario quasi segreto”3.

All’origine di questa poesia religiosa c’è, come la Bettarini testimonia 

nell’intervista4, la dolorosa mancanza dell’affetto di suo padre, che la 

poetessa sentì nella sua infanzia. Proprio questo vuoto ha accresciuto 

la sua fede, nell’incessante ricerca di una figura paterna che l’amasse e 

la capisse: “la mancanza del padre ha acuito questo bisogno di fede, 

questo riferimento a un dio padre, a un dio come amore che, da allora, 

non mi ha più lasciata”5.

2 G. Barbiellini Amidei, Il pudore e l’effondersi, in “Il giornale d’Italia”, 14 -15 
Gennaio 1967. 
3 R. Ricchi, “Avanti”, 30 Marzo 1967.
4 Intervista fatta da M. A. Sucapane, il 13 Luglio 2002.
5 L’intervista, a colloquio con Mariella Bettarini, in “Viva piazza”, Dicembre, 1998



Il dolore non lascia spazio almeno in questa raccolta, a sentimenti di 

odio e di rabbia. L’amore di Dio lenisce le angosce, ne attutisce la 

forza del ricordo e scende nel suo animo a far luce:

“Grazia  segreta/  addolcisce  rapida  i  rapidi  dolori/  con  forze  a  me 

stessa oscure/ e che dilaga nella quotidiana semplicità/ della mia vita 

con la medesima/ disarmante maniera dei tramonti”, (PE, 11).

Il  dissidio  interiore  rimane  ma,  tutto  appare  mitigato  in  una  pace 

mistica,  in  un  dolce  abbandono.  Dopo  anni  di  profonda  e  sorda 

sofferenza,  la  poetessa  trova  nell’amore  di  Dio  la  tranquillità 

dell’animo, il riposo: 

“in un punto segreto del Suo cuore/ mi riposa la vita”, (Ibidem, 15).

Dio solo conosce questo dolore e la poetessa si affida a lui, alla sua 

sicura protezione, in completa fiducia e confidenza:

“Signore, solo Tu ed io sappiamo/ della mia infanzia. Nessun altro/ 

mai ho messo a parte del segreto/ dolcissimo della mia vita”, (Ibidem, 

7).   

Egli è l’unico detentore di tutti i destini umani, della verità. Rivolgersi 

a lui vuol dire cogliere la pienezza della vita, dar senso alla propria 

esistenza. 

Esprimendo  una  religiosità  tipicamente  francescana,  la  poetessa 

ringrazia Dio per i suoi doni, per la bellezza che si cela dentro di loro, 

in  liriche  che  assomigliano  a  delle  laude.  L’amore  verso  Dio  si 

perpetra nell’affetto delle cose da lui create: 

“un bene semplice,/ come ora ne voglio solo alla terra/ per i doni che 

quotidianamente/ ricevo e rendo, con giustizia d’amore”, (Ibidem, 4).

Tutto sembra vivere nell’amore di Dio, essere avvolto in una calma 

serena. In alcuni brani assistiamo alla progressiva e felice scoperta e 

rivelazione della grandezza di Dio attraverso la visione di paesaggi, 

persone, cose, luoghi appartenenti alla propria infanzia.

Due componimenti composti nel Gennaio del 1963 e nel Novembre 

del 1964, sono dedicati  alla luna “creatura antica di Dio”, (Ibidem, 

24). In essi è rintracciabile una chiara eco leopardiano.

Nella  serena contemplazione della notte,  la  poetessa  si  rivolge alla 

luna, e affida ad essa i suoi pensieri. Dalla figura silenziosa e solitaria 

dell’astro sembra effondersi tutta intorno la grazia di Dio: 



“E la luna mi sale dentro al cuore/ - quante notti ho guardato/ la sua 

verginità, il  suo fuoco bianco […]/ e perché quiete non mi trova il 

sonno,/  e  sonno  il  cuore,/  e  il  cuore  compimento,/  coraggio  di 

lasciarla/  alla  sua chiara parabola di  luce/ che s’inarca,  al  suo solo 

cammino,/  né  io  posso  tranquilla  addormentarmi/  con  la  luna 

appoggiata  sui  pensieri,/  abbandonata,  fino  agli  orli  dell’alba”, 

(Ibidem, 23).     

Dai  versi  di  questa  raccolta emerge la  figura  di  un padre  buono e 

giusto, di un Dio che è amore, che ama le sue creature e le circonda 

d’infinita  dolcezza,  lontana dal  padre  reale,  perché questa paternità 

dona felicità:

“Signore, che con delicatezza mi conduci/ come instancabilmente fai 

con l’astro,/ con mani che ogni minimo ordito/ del mio cuore sanno 

profondamente;/  Signore, in cui già tutta mi ritrovo,/ Signore dolce 

nelle mie paure,/ l’attributo di te Padre in Te mi allieta/ forse più di 

ogni altro”, (Ibidem, 8).

La  figura  di  Cristo  centrale  e  fondamentale  in  questa  raccolta, 

scomparirà  dalle  opere  seguenti,  lasciando  però  un  messaggio  di 

grande  valore:  l’amore  verso  gli  altri,  la  lotta  contro  ogni  forma 

d’ingiustizia e oppressione, l’amore per la chiarezza e la verità.  La 

poetessa dichiara in un’intervista6: “La figura di Cristo è fondamentale 

nella mia esperienza di vita e credo, anche, nella mia poesia, cioè a 

dire, ha fatto maturare una visione nonviolenta, una visione di totale 

pacificazione in me.  Da questa  figura,  dal  Vangelo,  io  ho mutuato 

tantissime cose, anche della mia piccolissima etica culturale: la non 

competitività, la non voglia di vincere, la rara partecipazione ai premi, 

la voglia, invece, di aggregazione, del lavoro con gli altri”. 

La fede della Bettarini è umile e profonda, resa ancora più forte dalla 

sofferenza,  la  cui  esperienza e conoscenza ci  avvicina a  Dio,  ci  fa 

partecipi  del  suo  cammino,  perché  lui  per  primo  e  per  tutti  ha 

abbracciato  la  sua  croce.  Simone  Weil  sottolinea  come  una  vera 

partecipazione all’amore di Dio, comporti una condivisione delle sue 

sofferenze: “l’infelicità si trova al centro del Cristianesimo”7.

6 Ibi.
7 S. Weil, L’amore di Dio, Borla editore, Torino, 1969. 



La Bettarini condivide questo cammino di dolore, spinta da un’intensa 

forza  d’amore  fino  a  giungere,  nel  fervore  di  un’adorazione,  ad 

un’immedesimazione con l’essere amato, con il crocifisso: 

“tutta  trovarmi  ad  essere/  abbandonata  in  Te,/  […]  che  sia  tu  a 

reggermi il cuore,/ a stringermi il cuore/ con la vastità delle Tue mani/ 

e  del  Tuo abbraccio,/  come se  d’improvviso/  fossi  io  sulla  croce”, 

(Ibidem, 17).

Questa  immagine  ci  rimanda  ad  una  poesia  di  Pasolini:  La 

crocifissione8, in cui avviene un’imitatio Christi eretica ed erotica. Il 

poeta si identifica con il corpo nudo di Cristo morente sulla croce, in 

modo blasfemo e provocatorio: 

“noi staremo offerti sulla croce/ alla gogna, tra le pupille/ limpide di 

gioia  feroce/  scoprendo  all’ironia  le  stille/  del  sangue  dal  petto  ai 

ginocchi, miti, ridicoli, tremendo/ d’intelletto e passione nel gioco/ del 

cuore arso dal suo fuoco,/ per testimoniare lo scandalo”. 

La Bettarini  si  allontana dalle  effimere  gioie  della  vita  quotidiana, 

dalla frenesia che domina le nostre giornate per rifugiarsi nell’amore 

di Dio, in una fiduciosa adesione alla sua volontà. In questo felice 

abbandono a Dio, la poetessa può godere della sua misericordia, della 

“serena sicurezza”,  (Ibidem, 21) che solo conosce chi  crede in lui. 

Anche la morte appare benigna, e viene invocata più volte, perché con 

essa l’uomo torna al suo creatore e gli si unisce per l’eternità:

“Per quando l’Angelo della morte giungerà/ - ma io non la chiamerò 

morte/  quello  sciogliersi  in  Cristo  -  ;/  per  quando  sarà  prossimo 

l’Angelo della morte/ e questo corpo non mi peserà più/ non mi dorrà 

più, ed io andrò sciolta/ forse al volto di Dio/ - lungamente amato, 

lungamente atteso”, (Ibidem, 16).   

Nell’autoantologia  poetica  del  1986,  Tre  lustri  e  oltre,  quest’opera 

viene ripubblicata solo in piccolissima parte. Sono presenti solo quei 

componimenti che non risentono del clima di diffuso misticismo che 

caratterizza la raccolta. In queste poesie si coglie un’intensa tristezza, 

una stanchezza profonda che allontanano questi versi da ogni slancio 

vitale, da ogni tipo di allegria giovanile. La poetessa sembra stanca di 

vivere e di soffrire, la sua voce non conosce arditezze e si definisce “il 

8 P. P. Pasolini, “La crocifissione”, in L’usignolo della chiesa cattolica, 
antologizzato in Bestemmia, Garzanti, Milano, 1993.



canto  isterilito  dell’uccello,/  la  muta  aridità  di  un  campo  secco”, 

(Ibidem, 20). 

Una  breve  poesia  è  dedicata  a  sua  madre,  nella  quale  si  possono 

scorgere  i  primi  barlumi  di  una  riflessione  critica  sulla  fatica  e 

difficoltà di essere donna:

“Raccoglie in grembo tutte le fatiche/ la donna, sempre:/ nelle cocche 

del grembiale./ Mia madre le raccoglie nel pensiero”, (Ibidem, 16).

4.3-  LA SVOLTA DEL’68 – LA POESIA CIVILE: GLI ANNI 

SETTANTA.

Dal 1968 e lungo gli anni Settanta la Bettarini pubblica sei opere di 

poesia: Il leccio nel 1968, La rivoluzione copernicana nel 1970, Terra 

di  tutti  e  altre  poesie nel  1972,  Dal vero nel  1974,  In  bocca  alla 

balena nel  1977,  Diario  fiorentino nel  1979.  Nello  stesso  anno 

pubblica nell’Almanacco dello Specchio n. 8 edito dalla Mondadori, 

“Trittico per Pasolini”, con un’introduzione di Roberto Roversi.

Queste opere testimoniano le ideologie, le speranze che animavano e 

sostenevano  questo  decennio  Sessanta-Settanta  attraversato  da 

importanti e determinanti eventi storici e sociali come le contestazioni 

del Settantotto e il femminismo.

Nella sua lunga attività poetica queste raccolte rappresentano più di 

ogni  altra  opera,  l’impegno  politico  della  Bettarini,  perciò  questa 

poesia  è  stata  etichettata  da  molti  critici9 come:  poesia  civile, 

impegnata, di lotta e protesta verso il potere capitalista.

Questi  anni sono sicuramente molto importanti, fondamentali  per la 

sua attività poetica.

Nel 1975 avviene il primo e importante riconoscimento ufficiale della 

sua poesia. La Bettarini viene inserita nell’antologia Il pubblico della  

poesia10 curata da Franco Cordelli e Alfonso Berardinelli. Quest’opera 

9 G. Pandini, “La provincia”, 23 Agosto 1972: “un coraggio che la stessa Bettarini 
va dimostrando con scritti impegnati”.
L. Orsini “Il ragguaglio librario”, n. 7 – 8, Luglio – Agosto 1973: “Conferendo alla 
letteratura e alla poesia il valore di un messaggio così umanamente impegnato”.
G. Finzi, “Giorni”, n. 4, 26 Gennaio 1977: “Poesia corposa quella della Bettarini, 
poesia che anche dal titolo (Dal vero) riecheggia un mondo della realtà che significa 
sempre, per la scrittrice toscana, protesta, polemica contro un sistema sbagliato”. 
10 Cordelli, Berardinelli, Il pubblico della poesia, Lerici, Cosenza, 1975.



raccoglie poesie di giovani poeti, tutti nati dopo il 1936 e ci offre un 

primo  quadro  della  produzione  poetica  postavanguardistica  e 

postsessantottesca,  cercando  di  fare  un  po’  di  ordine  in  tale 

eterogeneità di scritture. 

In questa raccolta la Bettarini e Dacia Maraini sono le uniche donne 

presenti,  ed  entrambe  insieme  a  Bellezza,  Di  Raco  e  Alesi  sono 

presenti nella prima sezione, che prende il titolo da una sua poesia “Lo 

scrivere non fa sangue fa acqua”. In essa vengono raggruppati quei 

poeti che secondo Berardinelli, ci restituiscono una voce che parla in 

prima  persona,  e  perseguono  una  comunicazione  il  più  possibile 

immediata:  “sembrano  compiere  tentativi  per  restituire  […]  la 

presenza  e  il  suono  di  una  voce  “in  diretta”,  di  comunicazione  e 

interlocuzione il più possibile immediata e efficace. Si tende cioè a 

restituire in qualche modo un io parlante anzitutto attraverso i  suoi 

dati documentari di situazione. Si tratta di momenti staccati, come in 

una storia personale, in un diario”11.

Le otto poesie12 antologizzate della Bettarini sono tratte in parte, da La 

rivoluzione copernicana13, le restanti14 da In bocca alla balena.

Nella  scheda  bio-bibliografica  riservata  alla  Bettarini,  troviamo  un 

breve  cenno critico  alla  sua  poesia:  “Situazione  e  tono  da  poesia-

documento, poesia “arrabbiata” anglo-americana. Si va dagli eccessi 

di  sconforto-disperazione  personale  alla  denuncia  sarcastica  nel 

linguaggio  dell’intervento  incazzato  e  della  protesta.  […]  Il 

personaggio è quello di chi non c’è la fa più a stare zitto, a tenersi le 

cose per sé, e comincia a “dire tutto”, a straparlare”15. 

Il 5 Febbraio del 1977 nel teatro romano Beat 72, iniziano gli incontri 

intitolati:  “Un  poeta  a  settimana”,  organizzati  da  poeti  giovani 

appartenenti  all’ultima generazione,  che avevano iniziato a  scrivere 

poesie  intorno  a  questi  anni.  Molti  di  loro  erano  stati  inseriti 

nell’antologia Il pubblico della poesia.

11 Introduzione a Pubblico della poesia, p. 22.
12 Le poesie presenti nell’antologia sono: Stupidi giacinti e ancor più stupide nuvole, 
E sono un uomo, Biografia, La rivoluzione copernicana, L’Isolotto è un triangolo, 7 
maggio 1972, Lo scrivere non fa sangue, Fine d’anno, 
13 Stupidi giacinti e ancor più stupide nuvole, E sono un uomo, Biografia, La 
rivoluzione copernicana, L’Isolotto è un triangolo. 
14 7 Maggio 1972, lo scrivere non fa sangue, fine d’anno.
15 Ibidem, p. 282.



Durante  il  giorno,  molti  di  questi  poeti  partecipavano  alle 

manifestazioni  politiche e sociali  tenute nelle  piazze,  promosse dal 

movimento di estrema sinistra. La sera si riunivano in questo teatro, in 

cui  il  movimento  “trovava  il  suo  punto  di  riferimento.  Eravamo 

laggiù,  in  quella cantina,  come diavoli  a  punzecchiare  il  mondo”16. 

Questo  teatro  offrì  la  possibilità  ad  ognuno  di  loro  di 

“spettacolarizzare  la  poesia”17,  di  uscire  dalla  solitudine  e  dalla 

dimensione ridotta e privata del testo ed interpretare le proprie poesie 

davanti  ad  un  pubblico  e  di  interagire  con  esso  in  una  specie  di 

happening: “i poeti non si limitavano a leggere i loro testi, cercavano 

di ´uscire dalla pagina` rappresentando con il loro stesso corpo quanto 

avevano scritto nel chiuso di una stanza”18.  

Queste  serate  si  protrassero  per  quattro  mesi  e  furono  animate  da 

diversi  poeti  come:  Bellezza,  Prestigiacomo,  Manacorda,  Cucchi, 

Paris, Viviani, Zeichen. Il 26 marzo fu la volta della Bettarini, unica 

donna  invitata,  scelta  come  rappresentante  della  nuova  corrente  di 

poesia  femminista.  La  Bettarini  presentò  uno  spettacolo  dal  titolo 

Fuori  dalle  gabbie. Le  gabbie  secondo  la  Bettarini,  sono  i  ruoli 

tradizionali, fissi  che la società c’impone fin dalla nascita: ruolo di 

studente, figlia,  cattolica, poeta, maestra. La poetessa trasportò tutti 

con un autobus a Fiumicino, con l’intenzione di “liberare il pubblico 

della  poesia  dalla  ´gabbia`  ”,  cui  tutti  sono  costretti  a  causa  delle 

´strutture  tradizionali  della  cultura`.  Voleva  cioè  portare  poeta, 

pubblico e poesia ´fuori ` dal loro ´contesto naturale`, che è la stanza, 

il libro e il silenzio di una lettura individuale”19.

Nel 1978 è pubblicato il libro, Il poeta postumo20, curato da Cordelli. 

In esso vengono narrate tutte le  rappresentazioni tenute nel piccolo 

teatro romano, con i loro retroscena e le poetiche che ne erano alla 

base.

La  pubblicazione  nel  1979  del  “Trittico  per  Pasolini”  presso 

Almanacco dello specchio n.  8 dell’importante  e nota casa editrice 

Mondadori, rappresenta un altro importante apprezzamento al lavoro 

poetico della Bettarini.  L’introduzione al  testo  è curata da Roberto 

16 F. Cordelli, Il poeta postumo, Lerici, Cosenza, 1978.
17 Ibidem.
18 Ibidem. 
19 Ibidem, p. 46. 
20 F. Cordelli, Il poeta postumo, Lerici, Cosenza, 1978.



Roversi, che si sofferma nella prima parte su Il pudore e l’effondersi, 

Il leccio e La rivoluzione copernicana. 

Nel 1996 è pubblicato Poeti italiani del secondo Novecento21, curato 

da Cucchi e Giovanardi, in cui la Bettarini compare solo in una lista di 

nomi di poeti appartenenti al ventennio Settanta-Ottanta. 

4.7: DAL VERO: la poesia cronaca.

Dal vero è pubblicato nel 1976, è formato da poesie composte tra il 

1972 e il 1974 ed è strutturato in due parti. La prima comprende dieci 

poesie; la seconda è divisa in quattro parti: “Quello che la gente - e gli 

agenti chiamano politica”, “Altro”, “Paternale”, “Altro ancora”. 

In  questa  raccolta  la  poesia  civile  diventa  poesia-documento.  La 

poetessa  si  ferma  a  raccontare,  ad  analizzare  i  fatti  della  cronaca 

storicizzandoli allo stesso tempo, “con l’urgenza che viene dai tempi 

brevi della cronaca prima ancora che da quelli lunghi della storia”22.

Le poesie offrono un quadro così vasto ed appassionato degli eventi 

che Franco Fortini in una lettera, afferma che bisognerebbe per prima 

cosa, leggere questi versi per “far capire che cosa stava nell’animo di 

un giovane nell’anno Settanta”23.

La  realtà  non  viene  più  solo  allusa  ma,  narrata  in  modo diretto  e 

aperto, al fine di capire meglio e verificare se le scelte compiute, le 

lotte portate avanti, fino a quel momento, siano state giuste o deleterie 

e se abbiano raggiunto gli scopi che si erano prefissate. 

Di fronte alla vicenda di Marghera e all’uccisione di Salvador Allende 

nel  colpo  di  stato  del  Settembre  del  1973  ecco,  cosa  scrive  la 

Bettarini:

“gli  hanno messo le maschere antigas/ gli  hanno detto/ “mascherati 

servo nostro buffone”./ è successo/ a Marghera./ […] l’anno – questo 

21 M. Cucchi, S. Giovanardi, Poeti italiani del secondo Novecento, (1945 – 1995), 
Mondatori, Milano, 1996.

22 F. P. Memmo, Dal vero, in “Galleria”, n. 12, Gennaio – Aprile, 1977. 

23 F. Fortini da una lettera dell’8 Marzo 1972.



settantatre/ già stanco appena nato – nato stanco -/ ha guardato questi 

cinquantamila  mascherati/  ha  detto  “è  di  già  carnevale”  ha  buttato 

coriandoli/ a Marghera che però non si vedono/ perché lì ci sta il fumo 

ci sta l’inquinamento/ l’aria è salata caro gli costa l’uso/ dei polmoni 

ma più caro l’impianto”, (V, 29),

“il sangue di Allende veniva giù nero/ dalla giugulare si spargeva per 

il tappeto/ stillava (tic tic) dalla ferita tutta labbri/ e orecchi si cagliava 

per terra la ITT la General Motors/ la Esso Standard Oil la Company 

and Company/ and Company and Company giù chine/ a bere il suo 

sangue nero”, (Ibidem, 74).   

L’io poetico concentra il suo sguardo sul mondo esterno, mentre le 

idee lasciano per un momento la posizione di primo piano. La realtà 

osservata rinvia allucinate immagini prive di senso.

In questi componimenti si possono cogliere i primi segni di una crisi 

degli ideali politici proclamati fino a questo momento.

Di fronte all’orrore delle stragi, degli attentati, viene meno la fiducia, 

la  speranza  verso  un’azione  politica  veramente  rinnovatrice,  che 

avrebbe  dovuto  portare  ad  un  mondo  più  giusto  e  pacifico.  L’io 

poetico si scaglia perciò, per mezzo di un critica ironica e aggressiva, 

contro dottrine, ideali,  luoghi comuni che nel tempo hanno rivelato 

tutta la loro infondatezza e incoerenza:

“sei bello/ se marci nel corteo se ti lasci portare/ nel museo/ sei bello/ 

altrimenti  sei  brutto  non vedi/  come sei  brutto  non vedi/  come sei 

brutto  piccolo  goffo?/  come  canti  male  uomo  di  paglia/ 

spaventapasseri?”, (Ibidem, 14),

“cinquant’anni che portiamo pazienza/ ad aspettare troppo svanisce/ fa 

come l’alcol.  […] c’è la ´santa` lentezza tranquilla/  dentro la quale 

sono già crepato/ creperò/ creperemo”, (Ibidem, 34),

“Prima stazione:/ dove si contempla/ che il mondo è diviso in due – 

da una parte diritti/ dall’altra rovesci”, (Ibidem, 31).

Le poesie assumono l’aspetto  di  monologhi  deliranti,  nei  quali  l’io 

poetico appare soggiogato dal dubbio e dall’incertezza, “la Bettarini 

lavora  tutte  le  occasioni,  i  pretesti,  le  provocazioni  della  cronaca-

tragedia in una sorta di confessione disinibita, di flusso ininterrotto, 

caotico,  della  coscienza dove la esteticità,  il  decoro,  il  diritto della 

forma  cedono  il  passo  a  una  ragione  pratica  d’ordine  globale: 



provocare, per disincantare, per trasformare, possibilmente in meglio, 

l’uomo”24.

I testi sono fortemente sperimentali. All’interno di un verso lungo, che 

tende a sconfinare nella prosa, si mescolano linguaggi diversi, in un 

groviglio di assonanze, di giochi di parola, di rime impreviste, che ci 

restituiscono una sensazione di disordine che rispecchia la confusione 

mentale, lo stato di perplessità. 

Nel 1977 la Bettarini viene inserita nell’antologia dedicata alla poesia 

femminile  italiana  Donne  in  poesia,  come  rappresentante  “di  una 

cultura alternativa di classe”25. Le poesie antologizzate sono: I giorni  

dell’ira,  Come  il  botanico tratte  da  La  rivoluzione  copernicana; 

Stanotte da  Terra di tutti e altre poesie;  Paternale III e IV da  Dal 

vero.  Queste  ultime  affrontano  per  la  prima  volta,  tematiche 

femministe e  parallelamente, spunta dai versi la figura del padre e con 

essa tutto il bagaglio di sofferenza, di rancore legati alla liberazione da 

quella  condizione  subalterna  e  servile  nella  quale,  la  donna  era 

immobilizzata:

“ma poi che ne sapete dei diritti di genitali soffocati/ …ant’anni nelle 

galere di famiglia? Dei gerani da non/ toccare/ perché mestruata? Del 

sesso (paterno) fava perpetuamente/ infavante dei nostri corpi invece 

infagottati/ nella castità/ bambina che già zitellavo (grassa)/ ovarica 

febbricitante sino a ventitreanni nella Casa/ del Padre nella quale non 

ci sono mansioni diverse/ ma una sola (la Sua i Suoi sbadigli la Sua/ 

stitichezza  la  Sua  fame  i  Suoi  divertissements/  camuffati  da 

sublim/azioni  libridiche i  Suoi/  cantari  la  Sua pronuba Arte  la  Sua 

missa/ dominicalis)”, (Ibidem, 66).  

Il  mondo  mai  come  adesso,  appare  triste,  degradato,  dilaniato  da 

bombe e guerre:

“terra/  camminata  grigioramata  fogliuta  rossa/  arruginita  stanca”, 

(Ibidem, 21).

“pallina di cacca-mondo”, (Ibidem, 36). 

Mentre nella poesia si assiste ad una crisi della politica, nel 1973 la 

Bettarini  fonda  Salvo  imprevisti  proponendosi  come  obiettivo, la 

24                    A. Frattini in AA. VV. , Inchiesta sulla poesia, Bastogi, Foggia, 1978.
25     B. Frabotta, Donne in poesia, antologia della poesia femminile in Italia dal 
dopoguerra a oggi, 
     Savelli, Roma, 1977, p. 124.  



creazione di una cultura alternativa a quella borghese e alla grande 

editoria. L’impegno della rivista è rivolto all’uso della poesia come 

strumento  di  lotta  politica.  La  poesia  deve  entrare  nella  massa  ed 

aderire  all’impegno  politico,  partecipare  agli  scontri  sociali,  farsi 

portavoce delle classi emarginate. Nel numero zero del Settembre del 

1973, intitolato: Cultura, fascismo ed istituzioni, la Bettarini afferma, 

in una prospettiva  che vuole  riunire  nel  linguaggio sia  la  funzione 

espressiva  che  quella  comunicativa:  “(lotta  e  poesia)  possa  e  anzi 

debba esserci profondo e strutturale legame e che una cultura poetica 

in  Italia  oggi  non  possa  che  trovarsi  in  lotta  per  qualcosa  contro 

qualche altra cosa, per l’uomo contro le sopraffazioni del potere”. 

Dal  vero ha  lo  stesso  titolo  dell’ultima  sezione  di  Questo  muro26, 

opera poetica di Franco Fortini, pubblicata nel 1973 che s’intitola: Di 

maniera e Dal vero (1970-72).

In questa raccolta fortiniana avviene una ricognizione della realtà che 

l’io poetico fa in un tempo storico molto drammatico, si  assiste ad 

“una crisi dell’intellettuale di fronte alla storia, la rottura del rapporto 

di solidarietà con lo stato di cose presente, respinge ogni ipotesi di 

salvezza  […]  negando  al  proprio  fare  poetico  qualsiasi  funzione 

diversa dalla presa di coscienza e della testimonianza”27. In entrambe 

le opere si  assiste  quindi  a  una poesia  che vuole  narrare il  mondo 

esterno, che abbandona gli slanci idealisti e si pone a diretto contatto 

con  le  cose,  le  persone,  la  storia,  cercando  di  penetrare  più 

attentamente in esse.  

5: GLI ANNI OTTANTA E NOVANTA.

5.1: INTRODUZIONE ALLA PRODUZIONE POETICA DEGLI 

ANNI OTTANTA E NOVANTA E CHI E’ IL POETA?

 

La  produzione  degli  anni  Ottanta  e  Novanta  differisce  dalla 

precedente, testimoniando una poesia che si arricchisce e si rinnova 

continuamente. 

26 F. Fortini, Questo muro, Arnoldo Mondadori, Milano 1973.
27 F. Fortini, I poeti del Novecento, Laterza, Bari, 1977. 



Nelle  raccolte  pubblicate  in  questi  anni,  non  c’è  traccia  di  poesia 

impegnata, politica, della tensione, della rabbia che animavano i suoi 

versi.  Dopo aver  cozzato contro la  dura  realtà,  la  Bettarini  sembra 

averne ricavato un infelice insegnamento: la triste consapevolezza del 

tragico destino umano. In un apparente distacco dal dolore, rimane la 

presenza di un’angoscia esistenziale, di una profonda sofferenza che 

aleggia tra i versi, trovando a volte dei punti di sfogo: 

“il paese interiore/ così affettivamente massacrato”28. 

In questi anni ci troviamo di fronte a una poesia di ripiegamento, di 

rivalutazione  della  propria  esperienza privata.  La scrittura  si  rivela 

anche,  “psicographia”  un  modo  per  riflettere  su  sè  stessi, 

un’autoanalisi, un andare a fondo della propria vita, alla ricerca della 

verità.

La poesia abbandona il fervore, gli slanci vitalistici degli anni Settanta 

ripiegandosi  su se  stessa,  chiudendosi  in  una dimensione privata  e 

affettiva.

La poesia di questi  anni nasce da molteplici occasioni poetiche. La 

Bettarini  coglie  ogni  aspetto  del  mondo,  spinta  da  un  desiderio  di 

conoscenza  poiché  secondo  la  poetessa:  “la  matrice  del  pensiero 

poetico è la sete di conoscenza”29. La sua poesia riceve ispirazione da 

molte cose: viaggi, luoghi, persone, componenti del mondo vegetale, 

oggetti  che  fanno  parte  del  nostro  vivere  quotidiano.  La  poesia 

bettariniana ridimensiona la sua ricerca, concentrando il suo sguardo 

su vite umili, semplici, lontane dalle cronache, che senza la scrittura 

rimarrebbero pressochè invisibili.  

Questa poesia tenta la via della sperimentazione con più decisione, 

dando avvio ad innovative collaborazioni con altre discipline: pittura, 

fotografia e con le esperienze artistiche di altri scrittori.  

Prima  di  affrontare questa  nuova  poesia,  la  Bettarini  vuole  far 

chiarezza, dopo le provocatorie iniziative ormai, giunte al termine, e i 

profondi  travolgimenti  degli  anni  Settanta,  sull’identità  del  poeta  e 

vuole  capire  se  sia  ancora  possibile  comporre  versi  nella  società 

attuale e quale significato, valore assuma oggi questa attività. 

Chi è il poeta?30 È pubblicato nel 1980, con la collaborazione di Silvia 

Batisti.  Questo libro raccoglie le  risposte di  trentatre poeti  di  varie 
28 Vegetali figure, Guida, Napoli, 1983, p. 46.

29       Introduzione a Delle nuvole, Gazebo, Firenze, 1991, p. 6.
30 Chi è il poeta?, Gammalibri, Milano, 1980.



generazioni  e  tendenze  come:  Sereni,  Luzi,  Zanzotto,  Roversi, 

Guidacci, Spaziani, Porta, Bellezza, Cucchi, Maraini, attorno a queste 

questioni: il ruolo del poeta, i rapporti poesia-società, quale funzione 

ha la poesia rispetto alla vita.

Nella premessa la Bettarini si sofferma a spiegare i motivi che hanno 

spinto  alla  scelta  di  questi  poeti.  La  poetessa  afferma che  lei  e  la 

Batisti  hanno  preferito  dare  spazio  ad  ogni  tendenza  poetica: 

ermetismo, novissimi, neo-avanguardisti e anche, a quei poeti che, a 

causa  della  poliedricità  della  loro  esperienza,  non  possono  essere 

racchiusi in uno di questi movimenti. Le due curatrici hanno inoltre, 

equilibrato le presenze maschili e femminili e l’appartenenza a regioni 

del Nord e del Sud Italia, cercando di dare un quadro generale della 

produzione  poetica  italiana,  evitando  “la  terroristica  polarizzazione 

Roma-Milano”31.

La Bettarini spiega il motivo che le ha esortate ad inserire all’interno 

del  libro,  una  sezione  fotografica  dedicata  ai  poeti  intervistati:  “il 

bisogno  di  “corporeizzare”  il  testo  poetico,  nel  senso  di  dare 

sembianze fattezze carne agli autori di testi poetici quasi sempre solo 

letti”32. 

Questa  necessità  negli  anni  Settanta,  aveva  spinto  molti  poeti  alla 

rappresentazione, alla lettura pubblica dei propri testi, come avvenne 

nelle serate organizzate nel teatro romano Beat 72 e nel Festival di 

Castelporziano. La Bettarini si chiede quale utilità, quali aspettative si 

celano dietro questi  gesti.  Si  tratta  di  un altro  modo del  poeta  per 

mettersi  in  mostra  e  sentirsi  superiore  alla  massa,  “divismo,  non 

divismo del poeta esposto”33? 

L’inserimento della fotografia nel testo è stata motivata anche, dalla 

consapevolezza che questa disciplina si  affianca sempre di  più alla 

scrittura come avviene ad esempio, nella poesia visiva, tenendo però, 

anche in considerazione il rischio insito in questo “vigile adeguamento 

all’irruzione  della  tecnica  nella  cultura  letteraria”34.  La  Bettarini 

sottolinea il  fatto  che queste  due arti  dell’uomo si  mescolano ogni 

giorno di più, scavalcando gli stretti confini della poesia pura, “con 

buona pace di tutti gli idealisti-poeti che hanno orrore di tutto ciò che 

31 Ibidem, p. 7.
32 Ibidem, p. 8.
33 Ibidem, p. 9.
34 Ibi.



possa “contaminare” la dea Poesia”35.  Il corpo del poeta permette la 

nascita  della  poesia,  senza  questa  materializzazione  essa  non 

esisterebbe,  la  quale  però,  a  differenza  del  corpo,  può  godere 

dell’eternità: “Un testo che, certo, quando dura, dura ben più del corpo 

di chi l’ha prodotto (ma è anche vero che senza quella incarnazione il 

pensiero e l’emozione produttori del testo non avrebbero mai e poi 

potuto prodursi”36.

Ultimo motivo è stato quello di cancellare,  esorcizzare “il  mito del 

poeta”, ogni idea che vuole il poeta come un essere diverso, superiore 

agli altri uomini: “tentare di togliere il pregiudizio che vuole il poeta 

come  essere  particolare  e  ambivalente:  da  una  parte  “diverso”  in 

quanto superiore alla media del genere umano, e dunque divinizzato o 

pazzo, dall’altra ancora “diverso” in quanto particolarmente sofferente 

e logorato sul piano biopsichico, con quel che ne consegue di pallore 

tristezza malattia magrezza….”37.

Questo libro ci avverte la Bettarini,  ha avuto un suo precursore:  Il  

mestiere di poeta di Ferdinando Camon, pubblicato nel 1965 ma, è 

stato  scritto  con  la  consapevolezza  che  questo  mestiere  oggi,  a 

differenza degli anni precedenti, riceve un forte rilancio dall’industria 

editoriale.

Il primo quesito posto ai poeti, vuole indagare su cosa significa essere 

poeti in Italia alle soglie degli anni Ottanta e se si può essere poeti 

nella nostra società.

La  Bettarini  traccia  un  breve  bilancio  delle  risposte  ottenute:  “si 

deduce che molti autori non credono affatto al “mestiere” (nel senso 

socio-economico del termine) ma credono necessariamente nel lavoro 

sulla parola: un mestiere, quest’ultimo, che lungi dal fornire al poeta 

un qualsiasi ruolo, lo rende un “lavoratore” ambiguo”38.

La  seconda  domanda  rivolta  ai  poeti,  vuole  indagare,  scavare  sul 

rapporto che intercorre tra scrittura e biografia, “anche in relazione ai 

problemi  economici,  pratici,  del  lavoro  quotidiano,  quello  che  per 

intenderci, ´dat panem`”39. 

Su questa domanda che è la più indiscreta delle tre e che cela valenze 

politiche ed economiche, scoprendo come il lato privato della poesia 
35 Ibi.
36 Ibi.
37 Ibi.
38 Ibidem, p. 11.
39 Ibidem, p. 17.



si confonda spesso con quello pubblico, molti poeti sono stati evasivi 

oppure hanno cercato di fronteggiare l’arditezza di questa domanda 

esibendo una sicurezza che rasentava la sfrontatezza.

La  terza  domanda  cerca  invece,  di  far  luce  nel  rapporto  tra  testo-

corpo-lettore, “idra onnivora perché coinvolgente al massimo grado i 

più  ampi  referenti  (e  antecedenti)  d’ogni  scrittura”40.  La  Bettarini 

chiede ai  poeti  se il  lettore  abbia o  meno il  diritto  di  conoscere il 

poeta, la sua vita di scrittore e di uomo comune. Questi tre elementi 

sono inscindibilmente uniti,  in quanto l’uno non può esistere senza 

l’altro, l’uno genera l’altro, “si scrive dal pozzo di una inscindibile 

unità biopsichica. Non si scrive, infine, se non al cospetto di qualche 

lettore”41.   I  poeti  hanno risposto  nuovamente,  con  fatica  a  questa 

domanda forse, a causa della sua “difficoltà/centralità”42 

Queste tre domande che le curatrici prima di rivolgere ai poeti, hanno 

posto a se stesse e che si sono rivelate “luoghi di rovello, come nodi 

inesorabili e “centrali” all’interno del nostro stesso lavoro di autrici di 

versi; inevitabili ostacoli/stimoli organici al farsi stesso della poesia”43

, non pretendono di dare risposte esaurienti e di risolvere il problema.

5.2:  LA  POESIA  DELLA  BETTARINI  E  LA  FOTOGRAFIA 

DELLA MALETI.

Poesie  vegetali, Ossessi  oggetti/spiritate  materie e  La  disertata 

documentano  un’importante  fase  di  sperimentazione  poetica,  già 

iniziata nel 1970, con  La rivoluzione copernicana.  In quest’opera le 

poesie  della  Bettarini  accompagnavano,  le  immagini  dei  quadri  di 

Giuseppe  Guidotti,  commentandole  e  confrontandosi  con  esse.  Le 

raccolte di  questi  anni  uniscono invece,  la  poesia alla fotografia di 

Gabriella Maleti.

Poesie vegetali è pubblicata nel 1982 e raccoglie dieci liriche scritte 

tutte insieme il 31 Gennaio 1980, ispirate a fotografie della Maleti su 

elementi  appartenenti  alla  natura  della  campagna  toscana.  Ognuna 

40 Ibidem, p. 14.
41 Ibi.
42 Ibi.
43 Ibidem, p. 5.



delle  poesie  è  posta  di  fronte  alla  fotografia  a  cui  si  riferisce. 

Lamberto Pignotti ha curato la prefazione a questa raccolta.

Ossessi  oggetti/spiritate  materie  è  pubblicata  nel  1981,  contiene 

diciassette componimenti in versi, composti tra Dicembre del 1980 e 

Gennaio del 1981. Le poesie sono ispirate a fotografie della Maleti 

che  riproducono  degli  oggetti,  che  arredano  la  casa  dell’artista 

fiorentino Gianni Cacciarini. 

Nel 1994 viene pubblicato  Il fotografo, un’opera nata da un comune 

lavoro di gruppo, (hanno collaborato alla sua creazione: Graziano Dei, 

Alessandro  Franci,  Paolo  Pettinari,  Giovanni  R.  Ricci,  Liliana 

Ugolini) attorno ad un video di Gabriella Maleti.

La Bettarini afferma nella prefazione ai suoi versi, dal titolo “Un fare 

per  essere”44,  riguardo  allo  spirito  che  ha  sollecitato  questa 

cooperazione: “Una occasione tanto ricca e feconda da seminarci di 

sé,  da  fecondarci  d’un  germe  intenso,  durevole:  quello  del  “fare 

insieme”,  del  “fare d’accordo”,  del  fare per  un  liberissimo  scopo 

“inutile” quanto assoluto (utile a sé, sciolto da tutto); un fare senza 

“far gare”, senza competizioni; un “fare per essere”, non per parere”.

Questa raccolta comprende brani di prosa e di poesia. La parte curata 

dalla Bettarini è intitolata La disertata e contiene poesie composte nel 

1993,  ispirate  ad  una  casa,  luogo  di  un  mini-set  cinematografico 

allestito dalla Maleti.

Queste raccolte, pur nella loro diversità strutturale, testimoniano una 

poesia  volta  alla  mescolanza  di  arti  diverse  e  al  superamento 

dell’esclusivisità della poesia su alcuni argomenti, allo specialismo su 

determinati  temi.  La poesia della Bettarini,  si  mostra sempre meno 

classica e conforme alla tradizione; in questo dialogo tra forme di arti 

diverse,  essa non nasce da  ispirazione diretta,  ma mediata  da altre 

esperienze artistiche. La Bettarini scrive nell’introduzione a  Ossessi  

oggetti/spiritate  materie:  “Alcune  di  queste  fotografie  […]  hanno 

mosso  di  nuovo  la  mia  strutturata  fantasia,  il  mio  consapevole 

inconscio,  con  rimandi  richiami  (ricordi?)  che  hanno  messo  in 

movimento la testa prima (la psiche) e dopo la penna, in una sorta di 

“ispirazione seconda”,  di  “occasione seconda”,  per  il  tramite  di  un 

altro occhio, di un altro immaginario, di una interpretazione “altra” 

44 AA.VV. , Il fotografo, I quaderni di Gazebo, Firenze, 1994, p. 30. 



(quelli  della  fotografia),  fomite  artistico  –  non già  “naturale”  –  di 

questi miei versi”45:

“come  tre  posati  oggetti/  di  terra/  le  acquose  conchiglie/  alitano 

(lievitano)/ non più presso il mare/ presso strumenti da caffè/ manici/ 

con la loro ombra/ ed alzate (impagliate)/ di vecchia frutta/ in fila a 

guatare/ ad aspettare/ la molto probabile onda”46,

“vigneto/  vigna/  il  ristagnare/  fumo  del  mosto/  infernale/  fine 

d’agosto/  la  foglia/grillo  abbarbicante/  il  seghettante  sfondo/  di 

un’uva/ senza piedi/ che deflagra/ che si sottomette 47,

Queste  diverse  esperienze  artistiche  nascono  da  un  insieme  di 

sollecitazioni esterne, che spingono ciascun artista ad interpretare e 

trascrivere a suo modo emozioni diverse, se pur legate da un lavoro 

comune. Lamberto Pignotti, scrittore di poesia visiva, appartenente al 

Gruppo 63 scrive nell’introduzione: “Lungi dall’affiorare una concreta 

opposizione “concorrenziale”  fra  segno iconico  e  segno verbale,  si 

delinea allora piuttosto una similarità di struttura, quella che Lotman e 

la  scuola  dei  semiologi  sovietici  definiscono  nei  termini  di 

“isomorfismo strutturale” e che può conferire un significato nuovo al 

tradizionale  problema  della  comparazione  di  arti  figurative  e  arti 

verbali”48.

In queste liriche ci troviamo di fronte a un tipo di poesia illustrativa, 

descrittiva,  “la  Bettarini  ricorre  alla  traslazione  dell’immagine,  alla 

parola  ad  effetto  iconico-descrittivo”49.  Se  la  fotografia  fissa  per 

sempre un istante del tempo, la poesia cerca di suscitare la vita che si 

rapprende nelle cose, di restituirci le sensazioni che si celano dietro la 

loro apparente inerzia.

Un forte legame si stringe tra la fotografia e la poesia, entrambe sono 

volte infatti, alla “riconquista degli oggetti e della loro fisicità”50, ad 

un tentativo di rimandare la morte e trattenere per un attimo la vita di 

questi  oggetti.  La Bettarini scrive nell’introduzione a  Il  fotografo51: 

“tentativo “diverso” di  durare oltre il  durabile,  di rendere durature, 

immortali (anche per virtù di trasfigurate/figurative immagini) cose, 
45 Introduzione di M. Bettarini a Ossessi oggetti/spiritate materie, Quaderni di Barbalù, Siena, 
1981, p. 23.
46 Ibidem, p. 8.
47 Poesie vegetali, Quaderni di Barbalù, Siena, 1982, p. 26. 
48 L. Pignotti introduzione a Poesie vegetali, p. 6. 
49 Stefano Lanuzza, “Il ponte”, n. 11-12, Novembre-Dicembre, 1983.
50 G. Luti, Poeti italiani del Novecento, Nis, Roma, 1985.
51 AA.VV. , Il fotografo, I quaderni di Gazebo, Firenze, 1994.



realtà, luoghi che amiamo, illusi così d’averli sottratti a se stessi, al 

proprio destino. Alla morte (al destino ch’è morte)”52:

“le  due  tubature  (in)  rosa/  che  sono/  la  semantica  dell’amore/  il 

divergere attorcigliante/ che si separa”53. 

Queste raccolte sono animate dal sodalizio culturale istituito con altri 

artisti  che  secondo  la  Bettarini,  è  un  modo  per  arricchirsi 

vicendevolmente,  senza  diminuire  il  valore  della  propria  scrittura. 

L’interdisciplinarietà  migliora  il  panorama  culturale  con  utili 

collaborazioni, spezzando la feroce competitività e vanità che vigono 

in esso. Questo ideale di collettivismo della gestione culturale è stato 

sempre  sostenuto  dalla  Bettarini  con  forza  e  coerenza  a  partire  da 

questi  anni,  fino ai nostri  giorni.  Nell’ultimo numero di “L’area di 

Broca”54,  dal  titolo  Amicizia/cooperazione,  la  poetessa  afferma con 

sempre più consapevolezza, che è indispensabile combattere contro il 

potere  corrotto,  “contro  la  “follia”  del  tornaconto,  d’una  feroce 

competitività,  contro  la  proterva  “logica”  della  compra-vendita  di 

chiunque  e  di  qualunque  cosa”55 opponendogli 

“l’amicizia/cooperazione  non come ipocrisia  di  “buoni  sentimenti”, 

non come retorica fratellanza per meglio asservire i  più deboli,  ma 

come frutto di una “eguaglianza” e insieme di una “diversità” che si 

cercano e si rispettano reciprocamente”56. 

APPENDICE.

INTERVISTA  A  MARIELLA  BETTARINI  (FIRENZE,  13 

LUGLIO 2002).

S: Mi parli della sua infanzia e della sua formazione letteraria!

B: La mia infanzia è lontana nel tempo e nello spazio. Io sono molto 

legata alla mia infanzia ma, non so più se è la mia infanzia o quella 

degli altri. Ho rivissuto la mia infanzia attraverso i bambini.
52 Un fare per essere, in AA.VV. , Il fotografo, I quaderni di Gazebo, Firenze, 1994, p. 30.
53 Poesie vegetali, Quaderni di Barbalù, Siena, 1982, p. 22.
54 Amicizia/cooperazione, in “L’area di Broca”, n. 75, Gennaio – Giugno 2002.
55 Ibidem.
56 Ibidem.



E’ un periodo remoto, onirico, molto bello ma, anche per alcuni versi 

faticoso, non so se doloroso ma, sicuramente pieno di molte ombre.

Mio padre era una figura gelida che incombeva in modo autoritario ed 

assente. Era un musicista, e più che un padre, più che un uomo era un 

pezzo di musica. Egli amava molto la figura di Pascoli, quindi il senso 

della famiglia ma poi,  le  sue azioni mettevano in mostra un animo 

dannunziano.

Mia  madre  al  contrario  era  molto  presente,  molto  affettuosa.  Mi 

ricordo  che  quando usciva  io  a  volte  mi  mettevo  a  piangere  e  mi 

attaccavo al suo cappotto, come se fosse una mancanza di vita, di luce.

Lei idealizzava molto il marito.

Con mio fratello il rapporto era bello, sereno, ludico. Eravamo molti 

uniti e questa unione venne in luce soprattutto, quando la situazione 

familiare è precipitata.

Quando mio padre è stato scoperto, la mia famiglia lasciò Roma e la 

casa del padre. Il segreto di mio padre io lo scoprii  però, a quindici 

anni e mi lacerò e mi divise molto. Non stimai più mio padre e venne 

meno l’amore. Io non riuscii mai a parlare con lui, neanche da ultimo 

quando è morto. Io in quel momento provai molta pietà per lui, ma 

non ebbi il coraggio di affrontare il discorso, io non avevo niente da 

dirgli, forse doveva dire lui qualcosa.

Mio  padre  è  figura  del  passato,  contro  cui  mi  sono  arrovellata, 

scontrandomi con la sua ipocrisia e la sua falsità. Per me tra le cose 

più tragiche di un’esistenza c’è la falsità, la non chiarezza e in questo 

caso  l’incontro  ideale,  grandioso,  purtroppo  libresco,  ma 

meraviglioso,  è  stato  con  Simone  Weil,  in  cui  ho  ritrovato  parole 

stupende come: chiarezza, verità, tutto si sopporta ma, nella chiarezza.

In questi  anni facevo assiduamente letture mistiche: il  Vangelo, Le 

confessioni  di  Sant’Agostino,  Teresa  D’Avila,  San  Giovanni  della 

Croce. Esse erano per me un bagno di salvezza e mi dimostravano 

come l’autorevolezza migliore è quella dell’amore.

Un’altra  figura  di  grande  importanza  in  questi  anni  fu  quella  di 

Leopardi che mi apparve come primo compagno di sventura, fratello 

d’animo nel dolore.

La mia crescita avvenne in questi anni, veloce e forzata a causa della 

condizione familiare che io definisco un “lager”. Feci molte letture 

sull’olocausto,  sulla  tragedia  del  popolo  ebraico  e  mi  ricordo  che 

queste cose mi colpirono in modo un po’ troppo eccessivo, perché 



evidentemente ho sofferto una sorta di campo di concentramento, mi 

ero volontariamente autotagliata fuori da tutto. Io ero fuori dalla vita, 

ero  cresciuta  improvvisamente,  mi  sentivo  come  se  avessi  avuto 

settantanni.

Ebbi dei rari casi d’isteria, delle somatizzazioni feroci e fui anoressica 

per due anni. Iniziarono quelle forti nevralgie che non mi hanno più 

abbandonato.

La mia formazione fu fatta sotto una pesante cappa di disamore e di 

studi pazzi.

Ritornando all’infanzia,  le  ripeto che  è  lontanissima ma per  alcuni 

versi io sono rimasta quella, ed è questo uno degli aspetti che mi piace 

più di me. 

S: Come affrontò gli anni della contestazione politica e sociale? 

B: Il  sessantotto per me è  cominciato nel  1963,  quando iniziano a 

manifestarsi  i  germi  di  un  futuro  cambiamento.  C’era  la  Figura  di 

Papa  Giovanni  XXIII  che  aveva  indetto  il  Concilio  ecumenico 

secondo che segnò un forte cambiamento nella Chiesa.  Erano anni 

formativi in cui la  visione nazionalistica, paesana, campanilistica si 

allargò molto. 

Il  sessantotto è stato perciò, lo sviluppo naturale degli  avvenimenti 

accaduti nel 1963, l’apertura, la dimostrazione che ciò che speravamo, 

ciò  che  sentivamo  dentro  di  noi  era  possibile.  Quegli  anni  hanno 

rappresentato la realizzazione storica di ideali e di bisogni profondi 

della  nostra  generazione.  Noi  giovani  ci  sentivamo  in  attesa  del 

Messia.  Tutto  era  troppo  stretto.  La  scuola,  la  famiglia,  la  Chiesa 

erano istituzioni autoritarie, vissute con violenza, venivamo violentati.

Nel 1965 ci fu il trasferimento a Firenze dove iniziai a lavorare nella 

redazione cattolica di “Città di vita”. 

In  questi  anni  scrissi  poesia  religiosa,  composi  circa  cinquemila 

poesie. La figura di Dio era al centro dei miei scritti, come ricerca di 

un referente affettivo che fosse al di fuori della vita concreta di cui 

avevo paura. 

Le prime poesie le scrissi però negli anni della triste adolescenza. La 

poesia  mi  permetteva  di  stare  un  piede  fuori  della  vita  reale,  in 

un‘altra dimensione. Ciò ha salvato la mia vita, dandomi la capacità di 

non fermarmi, di andare avanti.   

Iniziai  letture private,  spaziando nelle letterature  di  tutto il  mondo: 

Ungaretti,  Betocchi,  Freud e tutta la problematica psicanalitica. Nel 



1969 ci  fu  l’esperienza dell’Isolotto  che rappresentava quella  parte 

della  chiesa  che  si  rifaceva  al  Vangelo  e  ai  valori  più  puri  e 

disinteressati e voleva aprirsi a tutte le altre religioni e a tutti i popoli. 

Lì trovai una grande gioia. Le prime vere gioie della mia vita sono 

state gli ideali.

Nel frattempo la mia vita affettiva era nulla e questa situazione durò 

fino  a  ventisette  anni.  Vivevo  in  una  solitudine,  forse  senza 

sofferenza, comunque in modo inconsapevole.  Io mi resi conto già 

durante gli anni trascorsi a Roma, della mia diversità ma, l’ho sempre 

vissuta con molta naturalezza, proprio perché io sentivo che l’amore 

non era cattivo ma, è una delle forme più grandi che l’essere umano 

può  ricevere  e  dare.  Quindi,  avendo  avuto  molto  disamore,  tanta 

sofferenza da piccola anche questo amore vissuto alla mia maniera, 

per me era benedetto. Perciò io non mi sono mai sentita in colpa per la 

mia diversità sessuale, che era per me qualcosa di beato e beatificante.

S: Negli anni Settanta scoppia in Italia la contestazione femminile, 

come ha vissuto questo nuovo movimento di rivolta?

B:  Gli  anni  Settanta  erano  anni  in  cui  il  tema della  sessualità  era 

esploso e il femminismo si innestò su questo discorso. Il femminismo 

per me ha rappresentato la lotta per i diritti mentali delle donne e per 

una sessualità più libera. Le donne lottarono per un loro diritto del 

pensiero, che è il diritto più grosso e che spesso viene sottaciuto, a 

volte  in  maniera  subdola,  alla  creatività  mentale,  il  diritto  di  poter 

esprimere le proprie parole.

Le donne stavano sempre zitte, sia in famiglia che fuori. La politica, la 

letteratura erano fatti  solo da uomini.  Noi scrittrici  eravamo divise, 

eravamo aghi in un pagliaio, il pagliaio erano gli uomini.

Negli anni Settanta nutrii la forte necessità di fare qualcosa insieme 

agli  altri,  che  fosse  vicino  al  privato  e  potesse  diventare  in  parte, 

pubblico,  così  nacque  “Salvo  imprevisti”.  Rivista  militante  in  cui 

pubblicarono anche poeti giovani come Magrelli e De Angelis.

E’ stata un’impresa che poi si è legata alla mia visione della poesia. 

Secondo me tutte le arti  sono unite.  Io ho sempre pensato che alla 

competizione  bisogna  sostituire  la  cooperazione,  rifiutare  perciò, 

premi e gare malsane e scegliere la terza via.

In due si è competitivi, la terza via ci porta lontano dalla dialettica del 

potere e del contropotere vissuto come un potere. Il jolly è un figura 



cristica,  è  il  pazzo  che  sconfigge  l’idea  feroce,  razionale,  molto 

occidentale, della guerra tra due. Il poeta si identifica in questa figura. 

Il  poeta  secondo  me  si  trova  tra  il  pubblico,  non  è  una  persona 

superiore agli altri, non è un vate. Io amo molto la poesia di Zanzotto, 

che è una poesia dell’io, della natura, parla il dialetto quindi la lingua 

materna,  è  il  versante  psicanalitico,  intimo  di  una  poesia  globale. 

Apprezzo la sua figura di poeta defilato dal ruolo di poeta ufficiale. 

Persona democratica, umile, modesta. 

S: Quali sono state le esperienze più significative, importanti degli 

anni Ottanta?

B: Gli anni Ottanta sono stati caratterizzati dalla creazione della casa 

editrice  Gazebo,  da  un  lavoro  di  ricerca  di  poesia  negli  altri,  di 

aggiustamento e cura delle poesie presentate. 

In questa fase della mia vita mi sento molto maieutica. Io ho scritto 

molto, ho limato le mie poesie fino all’osso, ho lavorato tantissimo. 

Quello che ho applicato al mio lavoro per una passione di verità non 

di bellezza, oggi lo propongo ad altri. 

Io preferisco una poesia di ricerca, di avanguardia che non sia però 

fine  a  se  stessa  ma,  per  me  il  significato  deve  essere  unito  al 

significante.  Io  ho  scritto  forse  tre  volte  tanto,  ma  alcune  poesie 

possono essere considerate preparazione delle successive.

Io ho scritto molto perché per me era essenziale, una specie di diario, 

La scrittura mi ha permesso di esistere, è stata una specie di respiro.    

Mi rendevo però anche conto, che queste cose sarebbero state lette da 

altri,  diventando  pubbliche.  Pubblico  e  privato  si  mescolano  in 

continuazione. Oggi scrivo di coloro che non hanno niente. Parlare di 

queste figure fraterne è come parlare di me.

S: Chi sono i suoi modelli dal punto di vista linguistico e stilistico?

B: I miei modelli sono stati Pasolini, Gadda, Landolfi, Palazzeschi…. 

I trattini l’ho ripresi dalla Dickinson e li ho visti come superamento 

della punteggiatura normale, tradizionale. 

Io ho seguito il flusso di coscienza che ha due binari, due registri e le 

parentesi mi servono per registrarlo. La parentesi racchiude una specie 

di  secondo  pensiero,  una  deviazione  per  poi  rientrare  nel  tema 

principale. Rappresentano un dirselo a parte.

S: Cosa rappresenta per lei la natura, che spesso invade con le sue 

bellezze i suoi versi? 



Gli alberi, gli animali, i fiori sono per me la natura, rappresentano il 

suo  lato  semplice,  ingenuo,  idilliaco  senza  leziosità.  Essi  sono 

qualcosa a metà strada dalla natura che è fuori di me e quella che è 

dentro di me. Ma la poesia è principalmente il mio Eden, in essa io mi 

sono ritagliata una parte. 
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- V. Riviello, Per mano di un guillotin qualunque, in “Avvenimenti”, 

31 Gennaio 1999.

- M. G. Lenisa, Nella testa il dolore, in “Spiritualità e letteratura”, n. 

39, Gennaio – Aprile, 1999.



HAIKU DI MAGGIO.

  

- S. Valentini,  Haiku di Maggio, in “La nuova tribuna letteraria”, n. 

59, Maggio – Luglio, 2000.

- D. Bisutti, Haiku di Maggio, in “Letture di poesia”. 

NURSIA.

- G. Linguaglossa, Nursia, in “Poiesis”, n. 21 – 22, Marzo, 2001.  

- M. Lunetta, Nuova poesia, in “la Rinascita della sinistra”, 20 Luglio 

2001.

LA SCELTA – LA SORTE.

-  F.  Simonelli,  La scelta  – la sorte,  in  “Poesia”,  n.  158,  Febbraio, 

2002.

-  M.  G.  Lenisa,  La  rossa  compagna  (Quando  la  parola  diviene  

Poesia…) , in “Punto d’incontro”, n. 22, Gennaio – Aprile, 2002.

-  V. Esposito,  La scelta – la sorte,  in “Oggi e domani”,  n.  1 – 2, 

Gennaio – Febbraio, 2002.

- G. Luongo Bartolini,  La scelta -  sorte, in “Punto di Vista”, n. 32, 

2002.

- L. Nanni, La scelta – la sorte, in “Punto di vista”, n. 32, 2002.

-  F.  Alaimo,  La scelta  –  la  sorte,  in  “Il  convivio”,  n.  9,  Aprile  – 

Giugno, 2002.

- R. Lo Russo,  La scelta – la sorte,  in “L’immaginazione”, n. 187, 

Maggio, 2002.     
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