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E la poesia? 
 
 
Viviamo anni di ghiaccio, anni in cui sembra che l'Europa 
abbia smesso di produrre cultura, anni di economia cattiva, 
di respingimenti e derisione, di propaganda e di insulti elet-
tronici. In questo freddo virtuale e sociale, in questo appa-
rente sonno della ragione, abbiamo pensato di provare ad 
indagare una piccola porzione dello spirito, rivolgendoci a 
lettori e collaboratori, per cercare insieme di reagire con la 
riflessione culturale a questo brivido che ci percorre. Così 
abbiamo formulato domande e ci siamo chiesti se è ancora 
possibile trovare nella poesia un luogo di tepore vitale che 
aiuti a combattere il male culturale che è tornato ad assalir-
ci. Come sta la poesia? ci siamo domandati. Serve ancora a 
qualcosa? Si sta estinguendo o è solo cambiata e non ce ne 
siamo accorti? E i poeti? Sono soltanto patetiche figure si-
lenziose o cavalcano il rumore dei tempi? 
 Le risposte che abbiamo ricevuto e che proponiamo ai let-
tori vanno in molteplici direzioni, ma tutti gli interventi te-
stimoniano l'idea che la poesia, pur adeguandosi al tumul-
tuoso presente, sia tuttora, in forme modificate, un luogo di 
elaborazione culturale ineludibile: non se ne può fare a me-
no. Fondamentalmente non serve a nulla, tuttavia in un 
mondo dove tutto è commercio, tutto si compra e si vende, 
la poesia, proprio per la sua gratuità e inutilità, è vista come 
una sorta di isola in cui gli unici beni di scambio sono valori 
spirituali o culturali: la testimonianza che può esistere un 
altro sistema di valori. Probabilmente è un equivoco, anche 
perché nello stesso tempo non sono poche le voci pronte ad 
affermare una speciale funzione pedagogica della poesia, 
una funzione di conoscenza, di esplorazione, di resistenza 
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alla banalità, senza contare il fatto che produca un certo ti-
po di piacere e godimento. 
 E' vero, l'opinione generale sulla produzione poetica con-
temporanea e la sua evoluzione è piuttosto sconfortante. 
Prevale un'opinione negativa, legata all'evoluzione della 
poesia scritta e degli altri sottogeneri sviluppatisi a partire 
dagli anni sessanta (visiva, performativa, ecc.). Si nota uno 
stanco ripetersi di formule e l'assenza di vera novità ed ori-
ginalità: poesia basata su improvvisazione e dilettantismo, 
consolatoria, da biscotto della fortuna, che strizza l'occhio 
alle aspettative del lettore di massa. C'è poca ricerca e spe-
rimentazione, sono quasi del tutto assenti problematiche 
teoriche ed estetiche. Ma si comincia a considerare sempre 
di più i testi delle canzoni. Se per un verso la poesia è sem-
pre più marginale, espulsa dai tradizionali mezzi di comu-
nicazione, per altro verso, essendo cambiati i mezzi di tra-
smissione, tende a trovare spazio in altri ambiti, mescolan-
dosi alle arti figurative e teatrali. 
 Questo ha effetti anche sulla sostanza materiale della poe-
sia: la lingua, le parole, la sintassi, i suoni. A cominciare dal 
fatto che sempre più è il web a determinare la lunghezza 
dei testi. O che questi richiedano la capacità di comporre un 
puzzle, come le informazioni che ci offre la rete. Prevale 
comunque l'opinione che la poesia oggi non abbia un lin-
guaggio che la identifichi o, per meglio dire, che possa uti-
lizzare qualsiasi linguaggio, purché le scelte linguistiche ar-
ricchiscano di senso il discorso poetico. E' un po' l'idea della 
densità del testo poetico, cioè di un testo che ha più livelli 
di significato. C'è chi parla di disidentificazione del linguag-
gio poetico, proprio perché entrano in gioco non uno, ma 
molti linguaggi e molti codici (con la precisazione che la 
lingua della poesia sembra ignorare il pensiero scientifico). 
Altri mettono in rilievo un certo epigonismo e poca atten-
zione alla lingua, uno stile derivato da autori mal tradotti, 
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testi rivolti a se stessi in una sciatta metapoesia. Insomma 
sembra davvero più facile dire cosa non è poesia.  
 Un'idea presente in molti interventi è che la poesia per 
essere tale debba avere un certo tasso di originalità, di in-
novazione linguistica, di novità culturale. In questo senso i 
canali multimediali che si sono affermati negli ultimi cin-
quant'anni sono visti con interesse. Nello stesso tempo però 
si mette in evidenza come la multimedialità non sempre sia 
innovativa. In effetti le dinamiche tra oralità, visualità e 
scrittura suscitano posizioni molto variegate. L'irruzione 
più recente dei canali virtuali costituisce invece il vero e-
vento innovativo anche nella comunicazione poetica. L'ora-
lità sembra più connessa ai momenti della creazione e della 
comunicazione (o trasmissione) del testo; la scrittura a 
quello della fissazione, anche provvisoria, non definitiva, 
del testo. La virtualità compendia alcuni aspetti dell'uno e 
dell'altro sistema comunicativo, permettendo di arricchirli 
con apporti visivi e audiovisivi. Nello spazio virtuale, però, 
la scrittura perde la sua già limitata permanenza, facendosi 
sempre più provvisoria e precaria. Tuttavia non si concepi-
sce poesia senza scrittura, possibilmente sul foglio di carta. 
Anche perché la rete, come luogo di scrittura poetica, viene 
vista molto spesso in termini negativi, per la ragione che 
avrebbe favorito un grave peggioramento nella qualità dei 
testi. E' sicuramente uno spazio aperto a tutte le proposte, 
un luogo in cui proporre testi con una libertà che non è mai 
esistita, ma siamo ancora privi di un filtro critico che aiuti il 
lettore a selezionare i testi dotati di valore letterario. Il web 
è tuttora un luogo ambiguo, la sua immaterialità rappresen-
ta quasi un ritorno alla dimensione orale senza obbligare a 
scelte nuove di stile. 
 C'è grande confusione sotto il cielo, insomma, e il guazza-
buglio linguistico, stilistico, estetico, contenutistico, ideale 
della poesia contemporanea non fa che descrivere e dare 
forma, nel suo piccolo, al polilinguismo del calderone con-
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temporaneo, multietnico e multiculturale ma globalizzato e 
tendente a uniformarsi a pochi modelli. I poeti in tutto que-
sto sono come sempre oggetto e soggetto rispetto al mondo 
che li ospita. Per la più parte di quanti hanno risposto al 
questionario lo status del poeta non è molto cambiato ri-
spetto al passato. In particolare lo status sociale. I poeti so-
no derisi oggi come venivano sbeffeggiati nel passato. La 
domanda che abbiamo posto era volutamente provocatoria 
e tirava in ballo spacciatori e pornografi. Ebbene, l'opinione 
comune tra gli intervenuti è che oggi costoro (come un 
tempo gladiatori e briganti) sono funzionali a un certo si-
stema produttivo, fanno circolare soldi e capitali, i poeti no. 
Quanto allo status culturale, quello sembra invece che si sia 
abbassato. Essere poeta appare come un anacronismo: pro-
porre cose (forse belle, sicuramente incomprensibili) nel 
secolo sbagliato. D'altra parte è opinione che il poeta non 
può essere accettato socialmente. Anche se forse è vero solo 
in parte, perché ormai da decenni ai poeti tradizionalmente 
intesi si stanno sostituendo i cantautori, ed essi non hanno 
alcun problema di accettabilità sociale. Tutti gli altri, inve-
ce, dovranno rassegnarsi al fatto che si è poeti solo in poche 
circostanze, poi si torna clandestini. 

[la redazione] 
 
 
Questionario: cinque domande sulla poesia. 

1.  Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
2.  Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
3.  Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
4.  Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-

renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
5.  Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 

o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 

  

[La redazione / Paolo Pettinari]
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Massimo Acciai Baggiani 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Da un punto di vista meramente pratico la poesia non serve 
proprio a nulla. Il mondo può andare avanti senza i poeti 
ma non senza architetti, medici, poliziotti o netturbini. La 
poesia oggi sta chiusa in una torre d’avorio, distaccata dalla 
realtà quotidiana, ignota al grande pubblico, relegata in li-
bri che quasi nessuno compra o legge. Eppure la poesia, 
quella vera, ha ancora il potere di commuovere gli animi 
sensibili, di fornire uno sfogo a chi se la sente premere den-
tro; esprime – o tenta di esprimere – l’inesprimibile, il su-
blime, l’infinito. La poesia ci fa riflettere, sognare, indignar-
ci, amare ma non penso che abbia una funzione specifica 
nella società di oggi, così prosaica e distratta da forme di 
comunicazione più immediate e di facile uso. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Oggi la poesia si confronta con nuovi linguaggi e nuovi me-
dia che non esistevano mezzo secolo fa: il web, la globalità, 
il digitale e gli smartphone. La poesia la si trova gratuita-
mente su internet, nei blog, sui social: è diventata alla por-
tata di tutti ma ciò, a mio parere, non le ha giovato più di 
tanto; non ne ha aumentato la lettura da parte del grande 
pubblico ma solo la diffusione delle proprie poesie che re-
stano per lo più non lette. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Il linguaggio poetico è stato inevitabilmente influenzato dai 
nuovi media che stanno rapidamente cambiando la scrittu-
ra e la lingua. Sono entrati nuovi vocaboli, mentre altri so-
no caduti in disuso. Oggi la poesia parla il linguaggio del 
web, sta scomparendo dal cartaceo e si sta trasferendo nella 
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rete dove i testi sono brevi e devono stupire di continuo per 
mantenere l’attenzione di un pubblico con una soglia di 
concentrazione sempre più bassa. Oggi non sono più conce-
pibili poemi lunghi farciti di arcaismi: non li leggerebbe più 
nessuno, o quasi. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Per i motivi enunciati nella risposta alla prima domanda lo 
status del poeta non può che essere basso: la scuola ci ha a-
bituato a guardare alla poesia come a qualcosa di astruso e 
obbligatorio, da imparare a memoria e da parafrasare in vi-
sta di un’interrogazione o un compito in classe. Il poeta di 
oggi parla a un pubblico ristretto di addetti ai lavori in gra-
do di comprenderlo, mentre la maggior parte delle persone 
si rivolge ad altre forme letterarie più accessibili. Ritengo, 
come molti oggigiorno, che la vera poesia popolare moder-
na sia rappresentata dai testi delle canzoni – da quei testi di 
qualità ovviamente: un cantautore come Fabrizio De André 
ad esempio può ben dirsi poeta e al tempo stesso godeva (e 
gode tuttora, in forma postuma) di un alto status tra i gio-
vani e i meno giovani, così come nei paesi anglofoni il re-
cente Nobel per la letteratura Bob Dylan. Forse la poesia 
dovrebbe riunirsi alla musica come avveniva in passato, 
prima dell’invenzione della stampa e prima del “divorzio” 
con l’oralità e il canto. Forse in tal caso un poeta non sareb-
be più sentito come un tipo strambo che scrive cose incom-
prensibili ma, veicolate dalla musica e da quelle occasioni di 
socializzazione rappresentate dai concerti, le parole poeti-
che sarebbero più vicine alla massa. 
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Nadia Agustoni 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Si potrebbe dire che non serve a niente perché oggi la poe-
sia, così come il poeta, è un fantasma sociale. C’è, ma intro-
vabile; cacciata ai margini vive di esistenze marginali, in 
menti e corpi di frontiera, che sono sempre più poeti non 
poeti, autori non autori. Fuori dal mercato, la poesia vive 
nei/dei frammenti delle vite che la vivono e la scrivono. Tra 
derisione e oblio scava i suoi buchi e i suoi tunnel, come un 
animale cerca terra e aria e come un singolare-plurale rac-
conta la freschezza difficile della vita. Essere contro non 
può bastare alla poesia, non può bastare al poeta non poeta, 
nella misura in cui conquista la sua lingua, in cui cerca e 
butta via e cerca di nuovo, rimane l’incertezza di quel nuo-
vo. In fondo è chiedere al linguaggio una libertà che sfidi la 
politica e il sonno della folla che proprio quando gioca con 
internet può raggiungere il livello dell’imbecillità assoluta. 
La poesia può essere molte cose insieme. Questa è solo una 
indicazione. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Il livello medio oggi prevale, magari a scapito di scritture di 
ricerca; non so dire altro su questo. Resta in campo la ricer-
ca di un linguaggio, almeno per me, indefinito. Intendo dire 
che, sia ci collochino nell’avanguardia o nella poesia lirica, 
si deve portare il linguaggio poetico oltre l’una e l’altra. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
A livelli diversi sono tutti presenti. L’oralità, sia come rac-
conto, storia e canto e a volte nell’introduzione nei versi del 
parlato; la scrittura come ricerca continua per rendere ogni 
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verso spoglio, scavato, fino a sfidare il lettore perché sia 
partecipe del testo che legge; la virtualità come confronto 
con una realtà che solo parzialmente mi appartiene. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Lo status del poeta non c’è. E’ un fantasma; un corpo che af-
fida alla voce (nello scritto e nell’oralità) qualcosa che vuole 
comunicare. Il poeta non poeta non è più nemmeno un resi-
stente. La parola è troppo usurata perché possa riguardarlo. 
Il poeta, a cui non importa più nemmeno di essere definito 
tale, è un corpo senza rivoluzione perché è incapace di tra-
dimento.  
 E sul perché un pornografo e uno spacciatore sono accet-
tati invece… è perché producono reddito, fanno soldi, aiu-
tano a costruire sul sangue altrui questo inferno. 
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Sandro Angiolini 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Scrivere Poesie oggi significa entrare in contatto con il pro-
prio Io più profondo e parlarci, esprimendo poi il tutto in 
righe scritte… 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Oddio? E’ cambiata? Non me ne sono accorto. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
E’ completamente diverso da quello dei social, e da quello 
che usiamo sul nostro cellulare. Ha un vocabolario più am-
pio, ritmi più variabili, sintassi più inconsuete e ardite. E’ 
più libero di una normale conversazione; in questo senso la 
Poesia è comunque anti-convenzionale. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Per me scrivere poesie è essenzialmente un processo inte-
riore, quindi tutti concorrono, in qualche modo, a seconda 
delle circostanze… Ma vedere il testo scritto che avanza 
mentre lo spirito lo elabora è la sensazione dominante, che 
dà maggiore gratificazione. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Ho dei dubbi che in realtà lo siano. Di sicuro attraggono 
maggiore attenzione, e questo soprattutto per ragioni evo-
luzionistiche: la specie Umana è sempre stata più attenta a 
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temi come il sesso o la morte, per lo spirito di sopravviven-
za. E dato che viviamo in una società dello spettaco-
lo/comunicazione questi temi continuano ad essere domi-
nanti, proprio perché toccano corde profonde. Se Eva aves-
se tradito Adamo per un sonetto invece che per una mela 
forse sarebbe stato diverso… Una possibile soluzione? Forse 
bisognerebbe che ci fossero più premi per le migliori poesie, 
a tutte le età. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Illustrazione di Graziano Dei 
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Francesca Anselmi 

 
 
Poesia è 
fervore interiore, 
fermento di parole, 
quell’attimo fugace 
in cui un verso 
nel silenzio tace. 
 
   (agosto 2017) 
 
 
La poesia mi accompagna, 
mi colma, mi svuota, 
mi sussurra, mi libera 
ma non mi salva. 
Parte, ritorna senza un tempo, 
senza ora né certezza 
ma concretezza. 
E’ poesia del mio io, 
non inventa, mi racconta. 
 
   (gennaio 2018) 
 
 
La poesia, incompresa, 
sconosciuta. 
Per alcuni insignificante, 
studiata a memoria, 
cantilenante. 
Ciò che puoi leggerci 
è quanto nel recondito sosta: 
un interrogativo senza risposta, 
introspezione, pura emozione. 
 
   (gennaio 2018)  
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Roberto Balò 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Oltre alle funzioni comuni a più o meno tutte le forme arti-
stiche (estetica, ricerca personale, comprensione del mon-
do...), uno degli aspetti che reputo fondamentali della poe-
sia è la sua funzione sociale ovvero la capacità di leggere e 
interpretare la società e le persone che la vivono e quindi 
contribuire al miglioramento delle stesse. Purtroppo in 
questo momento storico, perlomeno in Italia, la poesia ha 
del tutto perso questa funzione. Pare che ci si sia dimentica-
ti dell'esistenza e dell'importanza dei poeti. Da quanto tem-
po non sentiamo un poeta esprimere un proprio pensiero su 
ciò che succede nelle nostre esistenze? Alla radio, su una in 
particolare, qualche volta capita di sentire parlare di poeti, 
purtroppo inevitabilmente morti. La grande editoria li evita 
infastidita, la piccola, con alcune encomiabili eccezioni, si 
approfitta di loro per ricavarne pochi utili. L'autoproduzio-
ne, con i suoi pochi pro e tanti contro, resta una delle poche 
strade percorribili e la maggior parte dei poeti vivi è esiliata 
nel limbo di internet.  
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Il problema principale non è come sia cambiata la poesia, 
poiché per sua natura deve cambiare, ma è come sia cam-
biata tra i lettori la percezione della poesia. Esistono circoli 
di poesia che sembrano gruppi di carbonari, partigiani na-
scosti nei boschi: anche chi legge poesia è considerato naif. 
Ma anche in questo caso dobbiamo porre attenzione a come 
viene intesa la poesia: c'è un'idea romantica diffusa che de-
ve essere contrastata. Non c'è niente di romantico nella po-
esia. 
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Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Ho un'idea molto anarchica della poesia, un'idea di libertà 
assoluta, per cui non credo debbano porsi dei limiti a come 
si fa e a cosa sia poesia. I reazionari dell'arte sul lungo peri-
odo risultano perdenti: quindi lungi da me indicare dei ca-
noni. Resta pur vero che non possiamo considerare qualsia-
si cosa poesia: le storielle divertenti scritte tutte "a capo" 
che pubblicano taluni presunti poeti sono solo dei divertis-
sement comparabili a quelli del poeta Robertetti interpreta-
to dall'apprezzabile Corrado Guzzanti. Sono cabaret non po-
esia. La ricerca della parola difficile, del complesso poetare 
e dell'imperscrutabile di talaltri non è poesia. Giocare con le 
parole non è poesia. Avere pensieri profondi non è poesia. 
Interpretare la realtà non è poesia. La poesia è chimica e al-
chimia, è un amalgama di parole e pensieri, gesti e intuizio-
ni: non segue regole, è vero, ma non per questo tutto ciò 
che non ha regola è poesia. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Oralità e virtualità possono essere parte di questo amalga-
ma, ma l'oralità o la virtualità non bastano a se stesse, come 
non basta un solo elemento tra quelli appena citati a fare 
poesia. 
 Si pensa che un poeta aspetti l'ispirazione e scriva tutto 
d'un fiato, mentre la realtà è che la poesia è un lavoro lungo 
di scavo, di ricerca, di studio. Non ci si improvvisa poeti, lo 
si diventa tramite l'amore per la parola e lo studio continuo 
di sé nell'altro e nel mondo.  
 Fare poesia è scendere fino in fondo alla miniera e scavare 
ancora; è arrivare ai confini del cosmo e sbirciare più in là; 
è guardarsi dentro e vedere tutto ciò che è fuori. 
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Silvia Batisti 

 
 
La poesia è uno stato di quiete 
in un mondo folle ubriaco di nulla. 
 
La poesia è un miraggio prolungato 
di uno stato di sonno 
e rimanere vecchi vuol dire cavalcare 
ombre di anni passati. 
La vecchiaia dei poeti è vorace 
e stanno in pensione con i demoni 
a succhiare mammelle celesti. 
 
Il poeta è figlio degenere che scrive 
per non vivere la mortificazione del presente 
fra idioti in costumi porno e doganieri sbarcati 
alla foce del mare fra malattie mortali. 
 
Il poeta vive in un paesaggio esotico, 
in un deforme specchio di finzione. 
E come gli uccelli canori il poeta 
è un messaggero di dolore 
e il dolore cade sotto forma di neve 
che trascina sul fondo immagini scomposte. 
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Mariella Bettarini 

 
 
Già dal lontano 1979, quando Silvia Batisti ed io curammo il 
volume Chi è il poeta? (uscito l’anno seguente con la Gamma-
libri di Milano), e ancor prima, nel 1973, quando ancora in-
sieme ideammo e poi fondammo il "quadrimestrale di poe-
sia e altro materiale di lotta" dal titolo "Salvo imprevisti", la 
poesia è sempre stata al centro dei miei interessi e di quelli 
di moltissime/i amiche e amici, divenuti nel tempo redatto-
ri di "Salvo imprevisti" prima, de "L’area di Broca" poi, dal 
1993, quando la rivista prese questo titolo e il sottotitolo di 
"semestrale di letteratura e conoscenza". 
 "Poesia principio della realtà (area della coscienza) e in-
sieme principio del piacere (area dell’inconscio)": così scri-
vevo quasi quarant’anni fa, a proposito, appunto, del tema 
"Poesia e inconscio" nel fascicolo omonimo (settembre-
dicembre 1979). 
 Dopo aver pubblicato numerosissimi fascicoli della rivista, 
che conta più di settecento collaboratori/collaboratrici, che 
cosa è cambiato - a proposito della poesia - in questo nuovo 
secolo e nuovo millennio? Molto (tutto?) o forse (quasi) 
niente? Vorrei intanto trascrivere – almeno in parte – le tre 
"corpose" domande che hanno dato modo a trentatré poeti 
uomini e donne di rispondere nel già citato volume Chi è il 
poeta? Tra gli autori e le autrici non posso non citare (in or-
dine cronologico, così come appaiono nel volume) i nomi di 
Sereni, Luzi, Zanzotto, Guidacci, Roversi, Spaziani, Toti, 
Giudici, Pignotti, Majorino, Pagliarani, Di Ruscio, Raboni, 
Niccolai, Porta, Camon, Brugnaro, Maraini, Vassalli, Spato-
la, Bellezza, Paris, Cucchi, Viviani. Le tre domande (ideate 
nel 1979) erano di questo "tenore": 
 
1. (…) Che significa oggi, alle soglie degli anni Ottanta, esse-
re poeti in Italia? E’ possibile "essere poeti" in una società 
(anche letteraria) come la nostra? 
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2. Il rapporto tra scrittura e biografia, tra versi e vita, tra 
uomo (donna) e poesia, tra letteratura e storia di sé, tra in-
dividuo e poeta? (…) Vorremmo tu parlassi di questo. 
3. A tuo giudizio, il testo basta a sé stesso oppure no? Il let-
tore ha o non ha diritto di conoscere l’uomo (la donna) poe-
ta, la sua realtà pretestuale ed extra-testuale? Quale rappor-
to indichi tra la carta (…) e la (tua) carne? (…) 
 
Tornando a dire di "Salvo imprevisti" e de "L’area di Broca", 
mi fa piacere segnalare alcuni dei fascicoli che si sono occu-
pati di poesia. Tra questi: "Poesia/poeti/ipotesi" (n. 16, 
1979), "Poesia scritta/poesia orale" (n. 17, 1979), "Poesia e 
inconscio" (n. 18, 1979), "Poesia e teatro" (n 31-32, 1984), 
"Poesia e follia" (n 45-47, 1988-1989), "Scrittura e (è) pote-
re?" (n. 71-72, 2000). 
 E oggi? Ora? In questo nuovo secolo e millennio? Non pos-
so che riprendere quanto scrivevo nel 2013, in un supple-
mento della rivista (sempre stata autofinanziata, interdisci-
plinare, monografica) a proposito dei quarant’anni dalla sua 
fondazione (e adesso ne sono passati ben quarantacinque): 
"Il momento storico (e dunque culturale), in Italia e nel 
mondo, è ancor più faticoso e difficile. Che cosa compete a 
un gruppo di scrittori, di poeti, di 'intellettuali' (e ancor più 
a un singolo autore)? Purtroppo, quasi nulla. In questo 
'quasi' c’è però, forse, anche la nostra r/esistenza ostinata. 
Siamo ancora contro. Siamo con. Sentiamo di poterlo dire 
senza trionfalismi, ma quasi con orgoglio". 
 A proposito delle risposte al questionario sulla poesia per 
questo numero della rivista, mi limiterò a dire che, certo, la 
produzione poetica negli ultimi anni è cambiata in peggio, 
complice (soprattutto) l’uso dei mezzi informatici. Come si 
può, infatti, dare ascolto - soprattutto intimo - alla poesia 
quando si è sempre attaccati agli smartphone, quando si è 
sempre presi dalla rete? Questo è – a mio avviso – uno dei 
principali, gravissimi problemi che pesano anche sulla let-
teratura, sulla poesia (sulla sua lettura e scrittura). Credo 
proprio che sia venuto del tutto a mancare l’indispensabile 
pensiero, soprattutto l’indispensabile silenzio che nutrono 
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lo scrivere in versi. Persino la cosiddetta "cultura di massa" 
credo risenta di questa ormai globalizzata, ossessiva pre-
senza dei mezzi tecnologici, della multimedialità, che sicu-
ramente oscurano, rendono sempre più opaca e silente la 
poesia. 
 Del resto, credo che anche la scuola non ponga seri osta-
coli a tutta questa "massificazione" mediatica. Credo che la 
sempre più rara, male amata poesia sia divenuta una mini-
ma parte della materia "lingua e letteratura italiana". Che è 
stata – a sua volta – invasa, e sta per essere definitivamente 
schiacciata, dall’assalto della lingua inglese, dalle infinite 
forme usate nel suo lessico. 
 La poesia di questo nuovo secolo e millennio, dunque, 
qual è? Dov’è? Dov’è finita? A me pare sempre più in diffi-
coltà, in discesa, sempre più in crisi, purtroppo… 
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Luigi Bicchi 

 
 
La poesia, l’arte più sottile, l’arte che fuoriesce dalle mani 
ed entra nel circuito dei nostri pensieri, la forma che era so-
stanza e che adesso è sola sostanza. La parola che si libera 
nel cercare se stessa, la parola che è visibile ma nello stesso 
tempo si arrende all’invisibilità del vissuto. 
 
La poesia, il tempo delle parole, le parole che danno il tem-
po, le parole che sono la forma grafica, il graffio, sulla carta. 
E mondi, mondi, mondi. 
 
La poesia. Viaggi. La poesia. Noi stessi. Oltre ogni tempo, 
luogo, differenza, restrizione. Per una parola in un verso c’è 
chi ha pagato e pagherà. Perché? Fu moda? Fu esibizione? 
Oppure… 
 
Nell’oppure vi è la ragione del mago dei pensieri, fuori 
dall’oppure solamente litanie. E non importa essere ricono-
sciuti, basta essere almeno una volta in una vita. Non sem-
pre uguali eppure universali. Ecco forse la poesia è: Eppure. 
Può cambiare Eppure? 
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Maria Grazia Cabras 

 
 
SE “… poeticamente abita l’uomo…” 
Dove i dove della Poesia? 
 
 
Forse    si fa strada nelle cantine delle case dove la polvere  
brilla di luce propria, si aggira tra scarpe logore e angoli 
abitati da creature magnifiche terribili e qualche ragno  
che tesse a ricordarci chi siamo 
 
la Poesia crea (a) fatica, esce dal grembo, il primo respiro  
il vagito poi    il nulla, il suo guado 
 
vaga nei sotterranei delle metropolitane agitando  
parole suoni    e silenzi per le orecchie dei giusti  
(quelle che vogliono udire) 
 
nei boschi notturni tra intrichi di radici e richiami di ani-
mali  
a indicare destini e rotte 
 
nell’alta nella bassa marea quando l’acqua del mare si ritira  
abbandonando tesori per occhi e sensi fecondi 
 
nella soffitta della casa tra vecchie cose che ancora  
risplendono sotto i raggi del sole, ma la molta luce 
non svela: troppo nette le immagini troppo chiare  
appiattite come su uno specchio 
 
La Poesia  
non si accòmoda non si accasa non si abitua alla indolenza  
di parole conformi, parole sull’attenti con sponde sicure  
ad arginare deliri e naufragi  
la Poesia dissotterra fòsse    evoca fantasmi  
in-sanguina ombre 
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non si culla fra le braccia delle Muse  
è compagna a Dioniso dalle molte Forme, priva di giogo  
tracima incendia, agendo vita agisce indomabile 
dispera capovolge rovescia rammemora palpita crepita 
nelle vene  
è sorella al canto dei capri  
è grido voce che interroga resiste semina    (s)fugge 
 
nei luoghi dove è passata, permane almeno un segno  
una febbre 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Disegno di Giacomo Guerrieri 
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Maria Grazia Calandrone 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
A niente, come sempre. E proprio in questo suo essere inuti-
le sta la sua utilità sociale, tanto più in un momento storico 
bicefalo come il nostro, vero mostro a due teste, dove una 
testa è l’utilizzo dell’altro per la propria convenienza (utili-
tarismo) e l’altra è l’isolamento che ne deriva. La testa pub-
blica sorride o azzanna e l’altra, quella che non si vede, 
piange di solitudine. Il corpo sociale è dilaniato da guerre 
invisibili, incivilite. La poesia dovrebbe tendere a riformare 
i tessuti del corpo sociale. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Tanto quanto è cambiata la società. Non è però cambiato il 
bisogno di poesia. Quel bisogno si è semplicemente adattato 
alle nuove forme di comunicazione. Tengo però a dire che 
una "poesia" che non guardi all’immutabile umano, ma si 
affanni esclusivamente ad adeguarsi al mutamento dei lin-
guaggi, non è poesia, è narcisismo e ansia di morte, dispera-
zione della propria sopravvivenza nei rivoli acerrimi di un 
contemporaneo sociale che pare escluderla. La poesia è ri-
composizione del senso attraverso l’esperienza del linguag-
gio. Del Senso maiuscolo: umano e sociale, non del senso di 
sé stessa poesia, della quale giustamente poco cale al mon-
do. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
A volte mi chiedo come si identifichi proprio la poesia in 
quanto poesia. Mi capita di leggere aforismi, divertissement o 
brevi prose, che gli autori si pregiano di definire "poesia" e 
posso immaginare ne facciano risiedere la motivazione solo 
nei salti logici e/o semantici, nell’allusività del testo. La po-
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esia, per quanto sia chiara, filosofica, o scientifica, fa sem-
pre riferimento a qualcosa che rimane fuori dalla pagina, 
all’impossibile a dirsi. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
La poesia nasce orale, la virtualità è uno dei suoi mezzi di 
trasporto, che rende possibile trasmettere a molte più per-
sone il testo poetico. Ovviamente la ricezione in rete è e-
stremamente frammentaria, il tempo di attenzione non è lo 
stesso di una serata in poltrona con un libro e un bicchiere 
di vino. E questo non può non influire non solo sulla poesia, 
ma sui nostri stessi neuroni. Ecco dunque la post poesia e il 
fiorire di post-neo-sub-iper-avanguardismi. Le avanguardie 
sono certamente necessarie, ma devono durare giusto il 
tempo dell’eruzione, devono per forza di cose essere istan-
tanee: appena si formalizzano, decretano la propria morte. 
Se poi vogliono fare scuola, siamo nell’ossimoro di una fra-
na che pretende di fermarsi qui e là a spiegare a chi cade 
perché cade. Quello che si stacca, si stacca perché era mar-
cio e non teneva più, si stacca e basta. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Perché la poesia viene insegnata freddamente o con il pre-
giudizio, da parte di certi insegnanti, che non riguardi la vi-
ta dei loro studenti. Naturalmente si tratta di un errore ed è 
nostro dovere rettificarlo, ogni volta che ci è possibile, par-
tendo dagli incontri con i bambini delle elementari, facen-
doli giocare con la poesia, permettendo loro di entrare in 
confidenza con questo veicolo, con questa via maestra per 
la conoscenza di sé stessi. 
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Paolo Carnevali 

 
 
La poesia fa riflettere sulla vita mettendoci in guardia e la si 
scrive dopo tanta lettura (almeno dovrebbe essere così). Un 
bisogno di cui s'ignora l'esistenza, ma che riflette sulla sen-
sazione profonda che il mondo non basta, è la meraviglia di 
scrivere qualcosa che tutte le letture hanno avuto in me. 
Regala immagini: enormi bolle di sapone che si rompono e 
lasciano vagare parole, pensieri, stati d'animo. E' un vero 
mistero il desiderio di mettere insieme parole che cercano 
risposte, passioni irrisolte, il restare osservatori infantili e 
sensibili verso la vita. Insomma, scava dentro. 
 
Molte volte penso che la poesia non serve a nulla, ma que-
sto linguaggio carico di significati e riflessioni lente, oggi 
riuscirà a cambiare il suo vestito? Questa società è dominata 
dall'uso tecnologico, la esclude, riducendola ad una sorta di 
writing-cure, come dicono gli inglesi. Oggi la poesia sembra 
cambiare vestito nella canzone di autore, (Bob Dylan No-
bel), nelle mail, gli sms, i link. La comunicazione si fa velo-
ce, cancella i tempi lenti, quegli spazi che esigono lunghi si-
lenzi di riflessione. 
 
E nonostante tutto questo, l'uomo potrà fare a meno della 
poesia che è immaginazione, porta di un mondo fantastico e 
irrazionale? La teoria dell'immaginazione di cui parlava 
G.Leopardi. Aggiungo che la poesia è un'arte che spesso li-
bera dal dolore esistenziale, è la voce dell'individualità in 
un mondo dominato dalla comunicazione di massa, un an-
golo di regalo alla riflessione, al dubbio, ecc. Spesso oggi 
questo si perde in spazi effimeri, ad un graduale declino del 
suo ruolo. Tuttavia continuare a testimoniare la condizione 
esistenziale umana, rimane un invito alla speranza. 
 
Credo che l'evento che ha segnato un passaggio importante 
nei rapporti simbolici tra poesia e musica rock è stato il No-
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bel del 2016 a Bob Dylan. E' interessante riflettere sull'a-
spetto sociologico del riconoscimento: infatti, i vincitori 
appartenevano spesso a nicchie culturali o mediamente co-
nosciuti. I testi dei cantautori sembrano sostituire il vuoto 
del sistema letterario soprattutto nei giovani. Anche la rete 
ha modificato il panorama: molti siti letterari e la nascita di 
network e la discussione letteraria a volte sembra appros-
simativa, rozza, dettata dalla logica dell'individualismo, il 
narcisismo. La poesia del resto è la più egocentrica delle ar-
ti. La logica narcisistica delle nostre vite, fa della poesia 
un'arte molto praticata e certamente poco letta. Come se 
ognuno volesse riconoscere solo la propria. 
 
Se penso alla poesia del Carducci come San Martino che a 
scuola ci facevano imparare a memoria, avverto l'esercizio 
per la memoria e basta e ancora una volta il richiamo va al 
Leopardi che scompone le regole che completano i poeti del 
'900. La poesia contemporanea non misura il verso che di-
venta libro, sembra diventata una cosa strettamente perso-
nale, e questo lo aveva intuito anche il Baudelaire. Oggi, a 
parte i poeti di mestiere, i così detti poeti laureati che lavo-
rano in università, la poesia sembra restare nei cassetti. 
Questo linguaggio per esprimerci e comunicare diversa-
mente dal parlato di tutti i giorni. I poeti hanno destini si-
lenziosi e sono poco accettati fino ad una loro possibile fa-
ma, hanno un ruolo debole nella società di massa e il loro 
destino è di portare in sé l'incomprensione del mondo. 
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Annalisa Coppolaro 
 
 
Credo che la più bella metafora del poeta ce l'abbia regalata 
Baudelaire. Il poeta è come un albatro, che quando vola nel 
blu, libero con le sue parole, raggiunge la perfezione, poi, 
quando è costretto a tornare a terra, è goffo e i marinai si 
prendono gioco di lui perché le sue ali gli impediscono di 
camminare. 
 Eppure... Eppure anche secondo il poeta simbolista c'è 
speranza: la poesia esiste ancora, se sappiamo trovarla in-
torno a noi. 
 Non so se qualcun altro sia mai riuscito a regalarci 
un'immagine migliore di quella dell'albatro per rappresen-
tare chi cerca di portare un po' di poesia nel mondo, scon-
trandosi con il freddo realismo di giornate dove domina il 
dovere, il lavoro, la più prosaica vita quotidiana dove ci 
perdiamo sui social network pur cercando - anche lì - di dif-
fondere uno sguardo che possa elevarsi al di sopra della 
quotidianità. 
 Ma io, da grande ottimista, io credo nella poesia del quo-
tidiano, e credo che la capacità di trovare e raccontare la 
bellezza in un treno affollato o in un frammento del nostro 
tempo trascorso a lavorare e a combattere contro i proble-
mi quotidiani sia oggi forse la nuova funzione del poeta. 
 Adeguarsi e cercare di vivere nella realtà di oggi - trovan-
do ragioni per creare poesia - è la grande sfida del poeta, in-
somma, anche nell'epoca di Whatsapp e Instagram. 
 Alcuni esempi? 
 Anni fa, quando vivevo a Londra, qualcuno ha pensato a 
Poetry on the Tube, poesie scritte nei muri delle stazioni del 
metrò e nelle pareti dei treni che si insinuano a centinaia 
ogni giorno nelle viscere della metropoli. E la gente si fer-
mava a leggere, e qualcuno anche a scrivere lasciando le sue 
parole per tanti lettori potenziali in viaggio nei tunnel di 
Londra. Un grande successo poi raccolto in un libro che ha 
venduto migliaia di copie. 
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 Nel 2013 è nata una Notte della Poesia a Siena. "Ma chi ci 
andrà mai?" si chiesero gli organizzatori. Una sera alla no-
stra Università per Stranieri dove, in tante lingue del mon-
do, i giovani poeti, gli studenti, i lettori, possano alzarsi in 
piedi e leggere un brano di poesia o il testo di una canzone. 
Scritta da loro, trovata su un libro, su internet. La prima 
Notte ebbe un buon numero di partecipanti, e oggi è divenu-
to un appuntamento regolare che cresce ogni anno, grazie 
all'entusiasmo del suo fondatore Maurizio Spagnesi, poeta a 
sua volta, proprio a Siena. Del resto, siamo nella città di Ma-
rio Luzi. 
 Cosa vuol dire questo? Forse che quello che conoscevamo 
della poesia sta cambiando. L'amore, i sentimenti, le inquie-
tudini, i grandi temi della nostra vita ci sono sempre, certo, 
nella poesia di oggi. Accanto a questi temi universali, altri 
nuovi, altre scoperte, altre ricerche, la poesia del traffico di 
una metropoli affollata, di un pellicano che nel cuore di 
Londra si poggia nell'isola di St James's Park, o di un barbo-
ne che rifiuta il sistema e dorme su una panchina osservan-
do la vita come in un film, o del migrante che per la prima 
volta giunge in un nuovo paese e sa trovare la bellezza an-
che dove noi ormai non la vediamo più. 
 Questo, tutto questo, è oggi, secondo me, poesia. E non è 
un caso che rinascano i concorsi di scrittura, la poesia e-
stemporanea, il sonetto, la bellezza di leggere e raccontare 
poesia nei luoghi più inaspettati. E la poesia diviene anche 
musica come nel rap, oggi forse la più amata forma di scrit-
tura in rima che i ragazzi seguano con interesse. 
 Ma, se vogliamo uscire da noi stessi e provare a scrivere e 
pubblicare, oggi chi si interessa di pubblicare poesia? Se da 
un lato si fa a volte fatica a trovare un editore disposto ad 
investire su una raccolta poetica, nascono anche nuove col-
lane in editori forse meno grandi, ma attenti ai nuovi feno-
meni artistici. E poi la magia del self-publishing rende vero 
anche il sogno del poeta che si fa strada in qualche modo 
negli scaffali delle librerie con raccolte improbabili che anni 
fa non sarebbero state mai acquistate. 
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 Il ruolo del poeta oggi? Beppe Salvia - ritenuto uno dei 
maggiori poeti del Novecento - e Remo Pagnanelli sono en-
trambi morti suicidi negli anni Ottanta, due voci che si sono 
spente volontariamente, forse vittime di una indifferenza 
da parte della nostra società di quel periodo. Lo stesso scel-
se di fare Sylvia Plath, una delle più grandi voci poetiche in 
inglese. Ma oggi il Nobel va a Bob Dylan e lui si rifiuta di an-
dare a ritirarlo, dando adito a mille speculazioni, sia sulla 
scelta di un poeta-cantante per il Nobel della Letteratura, 
sia sul comportamento dello stesso Dylan, da qualcuno o-
sannato, da qualcuno criticato. Ecco, forse questa figura 
controversa di cantautore è in parte il simbolo della poesia 
di oggi. Un nome altisonante che vince il premio più ambi-
to, che scrive poesie in musica ma che in definitiva ha cose 
migliori da fare che andare a ritirare 840 mila euro in cam-
bio di un discorso alla premiazione in Svezia. "La risposta è 
caduta nel vento" come ha tradotto Mogol Blowin' in the 
Wind (Mogol per molti è un poeta dei nostri giorni, e altri 
saranno contrari a questa definizione). 
 Il posto del poeta nella vita di oggi insomma esiste, senza 
dover per forza sottostare a compromessi. Il poeta è un 
bambino, o un cantautore, o uno studente di terza media o 
un viaggiatore nel metrò. O un utente di Facebook che un 
mattino si alza e segue un sogno o un'ispirazione e scrive 
uno stato che batte ogni possibile verso di Montale o Rebo-
ra.  
 La poesia insomma "c'è". Sta a noi saperla trovare.  
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Roberto R. Corsi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Ricordando Wilde, ma anche Nelo Risi, la poesia, come e più 
dell’arte, è "inutile", marginalizzata: il poeta ha perso ogni 
carisma e funzione collettiva, ed è giocoforza relegato al di-
lettantismo (quindi impoverito anche nelle sue potenziali-
tà), visto che di poesia tout court non si campa. E' rimasta al-
la poesia la capacità di essere, per i pochi che la leggono e - 
soprattutto, forse - per i molti che la scrivono, occasione di 
accrescimento sapienziale, empatico; esercizio certamente 
terapeutico; in casi rarissimi, autentico legame interperso-
nale. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Non avendo compiuto un percorso universitario letterario, 
ho conosciuto molti Autori con ritardo. Sto con chi vede 
una caratteristica dell’oggi nella rarefazione del numero di 
«maestri naturali» (cit. G. Panella) vivi e attivi. Forse addi-
rittura in una reductio ad unum: si è osservato (Galaverni su 
La lettura) come Milo De Angelis abbia «influenzato 
trent’anni di poesia» e, leggendo molte proposte di esor-
dienti e non, questo influsso è tangibile, talora diventando 
imitazione. In realtà il panorama “correntizio” della poesia 
di oggi è ancora caleidoscopico, sia sul piano del dibattito 
che della espressione, con differenti posizionamenti sui vari 
gradini della scala che va dall'io poetante all'altro da sé; pe-
rò molta parte del movimento scorre come fiume carsico, 
dunque per venirne a conoscenza si richiede una certa infa-
rinatura nella “rabdomanzia mediatica”. Peraltro l'esor-
diente si forma in primis come lettore, o almeno si spera, e 
qui vengono le dolenti note: presso il lettore sembra aver 
fortuna solo una poesia "vivente" anche talentuosa, ma 
sempre di impianto molto consolatorio; basata su un ubiquo 
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e anestetizzato richiamo alla “Bellezza” e su una spiritualità 
quasi new age o religiosità spicciola; poesia spesso aforistica, 
salottiera, precettistica, a volte cabarettistica ma senza il 
tragico di fondo. Amo dire provocatoriamente che l'idea 
diffusa di “poesia” va a sovrapporsi pericolosamente con 
quella di “biscotto della fortuna”. Gli editori, anziché riedu-
care alla messa in discussione delle certezze individuali che 
ogni buon libro dovrebbe favorire (cfr. Kafka, Cioran), santi-
ficano la finta innocenza del lettore-consumatore in nome 
delle aspettative di ricavo, in definitiva ammannendo al let-
tore solo ciò che vuole sentirsi dire. Parallelamente, c'è il 
sospetto che molte scelte editoriali siano ormai operate sul 
numero di contatti e like che il poeta ha sui social, più che 
sulla qualità della proposta. In pratica, su quanto il poeta 
può vendere. È il mercato, baby: via con altri biscotti della 
fortuna! Non succede solo in Italia ma anche oltreoceano. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Resto massimamente relativista al riguardo, salvo forse so-
stituire “linguaggio” con innata "musicalità" che, à la Ver-
laine, credo debba sovraintendere a ogni espressione poeti-
ca. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Dal punto di vista comunitario, più che integrazione e dia-
logo, scorgo fazioni inasprite: i propugnatori della poesia 
orale-performata fronteggiano quelli della poesia lineare-
scritta. Mesi fa si è tenuto un convegno sulla poesia che – 
mi riferiscono – ha avuto il suo culmine emotivo nell'epite-
to «filologo del cazzo!» rivolto da poeta performativo a poe-
ta lineare; la parte avversa risponde di solito dando del 
“rapper” al poeta performativo. Molti performativi sosten-
gono non si dia poesia se questa non è “orabile” od “orata” 
(con relativo calembour ittico di risposta). Di contro chi vede 
la poesia anzitutto come scrittura sostiene che, tramite re-
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altà come i poetry slam e le performance in genere, si ap-
plaude ormai il poeta - la sua presenza e voce, le doti atto-
riali e carismatiche - e non si fa quasi più caso al testo. Re-
sterei sul dato empirico per cui, semplicemente, alcune po-
esie hanno attitudine performativa, altre si valorizzano di 
più se apprezzate in silenzio. C’è un grande assente nel di-
battito: il fruitore di poesia. Che occorrerebbe rendere edot-
to del panorama e capace di scegliere, secondo la propria 
inclinazione, la modalità di percezione preferita, anziché ti-
rarlo per la giacchetta dalla propria parte. Personalmente, 
faccio spesso uso di sottigliezze ortografiche e grammaticali 
che non potrebbero essere rese se performate (es. canzona-
re uno scrittore “disinvolto” scrivendo “l’aradio”). In più mi 
pongo un problema: se performassi io le mie poesie, ne san-
cirei un’interpretazione cogente, autoritaria, limitativa. 
Quindi, se proprio debbono essere lette ad alta voce, prefe-
risco che sia diversa dalla mia. Per finire, la “virtualità” in-
tesa come “internet” o “ebook” è tutto: un poeta oggi non 
può prescindere dal mettersi in rete per raggiungere qual-
che lettore e magari discuterci (possibilmente senza farsi 
travolgere dalla brama di consenso). Inoltre sono un soste-
nitore dell’ebook di poesia: se il suo mercato raggiungesse o 
superasse quello del libro a stampa si correggerebbero mol-
te storture del nostro acquario. Se per “virtualità” invece si 
intende “poesia ipertestuale”, è un genere verso cui sono 
curioso ma che non pratico; in più lo vedo frenato dalla len-
tissima ricezione di alcuni formati digitali innovativi tra cui 
EPUB3. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Lo status del poeta vivente – tranne mezza dozzina di casi - 
è di dilettante e/o scansafatiche, per i motivi già esposti. 
Ciò assume ormai nei media valore assiomatico, aneddotico, 
quasi scherzoso… Io lo vedo invece come un silenzioso as-
sassinio cui in realtà, se si volesse, si potrebbe porre rime-
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dio, iniziando a rimettere la buona poesia in TV, magari in 
fasce di ascolto privilegiate (fino agli anni ‘90 qualcosa si fa-
ceva). Poche illusioni al riguardo. Quanto al secondo quesi-
to, siamo fitti nella società dei consumi e i mercati di rife-
rimento dei “lavori” citati, oltre a soddisfare bisogni più i-
stintivi o resi primari dalle dipendenze, fatturano, legal-
mente o meno, decine di zeri in più della poesia. E il denaro, 
alla lunga, crea accettazione sociale. 
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Maurizio Cucchi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Teoricamente la funzione della poesia non muta. Ma è chia-
ro che essendo molto mutato il mondo, essendo molto mu-
tato il contesto sociale e culturale, muta anche la posizione 
della poesia, sempre più marginalizzata rispetto a qualsiasi 
altra forma di espressione. La poesia non è mai stata un’arte 
di massa, ma un tempo non esistevano miriadi di messaggi 
scadenti che oggi la rendono quasi invisibile, come som-
mersa da enormi cumuli di spazzatura indifferenziata. Il 
primo compito è perciò quello di resistere, di proseguire 
nella ricerca contro la tremenda banalità della cultura di 
massa. Di rifiutare ogni minimo cedimento al varietà, allo 
spettacolo kitsch, e al cattivo uso della lingua. Fosse anche 
solo (e ovviamente non lo è), il suo, una forma di soccorso e 
protezione della lingua dagli orrori mediatici, sarebbe già 
fondamentale. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
E' venuto meno o quasi l’interrogarsi su quali materiali e in 
quali forme usare in poesia. Insomma, se negli anni Sessan-
ta eravamo sommersi da formulazioni (e farneticazioni) te-
oriche, oggi tutto questo è del tutto assente. I più lavorano 
sul "già dato", lontani da ogni problematica estetica. Non si 
discute e non si ragiona più di niente. E di nuovo si vede 
davvero ben poco. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Al linguaggio autentico della poesia si tende a proporre sur-
rogati di facile circolazione. Ormai, molti credono che basti 
dichiararsi poeti per essere veramente tali. Non esiste più 
una società letteraria, che pur con i possibili equivoci o er-
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rori del caso, indicava le figure di spicco, il rinnovarsi del 
percorso collettivo della poesia. Siamo in un tempo che de-
finirei di post-letteratura. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Ogni forma o aspetto del reale può diventare materia di po-
esia. Lo sappiamo da tanto. Il virtuale diffuso è puramente 
illusorio, e non è neppure realmente virtuale, perché non 
ha in sé nessuna possibile apertura ulteriore di senso. La 
parola è per sua natura orale, si sa, ma quando passa alla 
pagina di scrittura diventa subito altro, un’altra parola. Così 
come la stessa parola recitata o cantata diventa altre parole. 
Concetti elementari forse un po’ dimenticati nell’ignoranza 
dominante. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Chiunque sia pubblico, oggi, anziché risultare imbarazzante 
e vergognoso, è più importante e ammirato. E tanto più lo è 
quanto più lo diventa, appunto, pubblico. La dimensione 
pubblica del poeta non può essere quella di un comico della 
tv o di un cantante di canzonette. Deve essere una presenza 
pubblica che si radica in profondo. Ma oggi a chi può inte-
ressare? La scommessa, comunque, come sempre nella vera 
arte e nelle migliori imprese, è sulla durata. 
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Caterina Davinio 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
A nulla, ed è bene così. Il fatto che ciò che facciamo debba 
"servire" è un riflesso di una società utilitaristica che vende 
e compra merci. La poesia esprime la radice di ciò che di 
volta in volta amiamo chiamare universo, tempo, realtà, co-
scienza, società; dell'impermanenza di tutte le cose. Serve a 
ricordarcelo. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
E' meno ideologica e impegnata, o forse lo è in modo dimes-
so e disilluso perché certe speranze di cambiare tutto sono 
cadute.  
 L'avanguardia fa oggi, più che altro, il verso a sé stessa: 
benché l'avanguardia sia un'esperienza creativa che mai 
può tradursi in un genere o in una scuola, qualcuno prima o 
poi tenta di costruire orticelli e staccionate tra ciò che si 
dovrebbe o non si dovrebbe fare.  
 Poi la poesia italiana è sempre stata inconfessatamente 
neoclassica e conservatrice. La longa manus di Petrarca si 
protende su molti poeti contemporanei passando per Mon-
tale, e vari giovani autori si formano su quei poeti accade-
mici, sono educati al conformismo, perché ciò significhe-
rebbe essere "bravi".  
 Per non lasciarsi influenzare, si dovrebbe vivere da eremi-
ti, come Zarathustra, così, forse, scaturirà un'idea, un'intui-
zione purificata dagli inquinamenti. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
I poeti accademici si autostoricizzano, almeno ci provano; 
in epoca social, gridano all'apocalisse. Ma la poesia è ovun-
que, basta non avere pregiudizi. Non c'è un linguaggio spe-
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cifico della poesia, ce ne sono molti. La poesia è come la 
droga: lo capisci se è "buona", perché, quando non lo è, non 
fa effetto. Quindi, dopo che l'hai "sentita", vai ad analizzare 
il linguaggio e studi da quali meccanismi scaturisce, non vi-
ceversa. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
E' un argomento troppo vasto e molto complesso che ho 
trattato in scritti e opere pionieristiche negli anni Novanta, 
poi raccolti in alcuni volumi dal 2000. Per me l'elettronica, 
il mezzo digitale, inclusi i mondi virtuali, Internet, i giochi 
immersivi come Second Life, per esempio, devono entrare 
nella sintassi, sconvolgere la struttura dell'opera, modellar-
la sui nuovi materiali, aprirla alla dimensione di autore col-
lettivo, di arte in progress, di interazione.  
 La mia ricerca è andata in quella direzione, ma confesso 
che in questo campo non mi sono relazionata quasi mai con 
il contesto italiano.  
 Oggi c'è una riproduzione di temi e strutture vecchie a li-
vello di massa; si è tornati talmente indietro, che certe spe-
rimentazioni non trovano più cittadinanza, neanche nei 
nuovi media, perché non funzionali nel sistema del business 
editoriale o del mercato delle arti. 
 Anche nella multimedialità si ricercano effetti riconduci-
bili a un'estetica tradizionale del bello.  
 Per me un libro è un contenitore di tracce, tracce di vita, 
inclusi gli eventi artistici interattivi e digitali, che non pos-
sono essere riprodotti sulla carta perché basati sull'apertu-
ra e la transitorietà. Un'opera elettronica richiede un ap-
proccio critico diverso, una estetica nuova. L'arte è morta, 
ma alcuni giocano agli zombie, rendendosi ridicoli: cosa c'è 
di innovativo oggi, per esempio, nel recitare o intonare una 
poesia su sottofondo musicale, qualunque esso sia? Sarà an-
che un bello spettacolo, ma già Omero e i poeti provenzali 
lo facevano. La multimedialità è innovativa solo se entra 
nella sintassi. 
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Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
A partire dalla società industriale, l'intellettuale o scende a 
patti con il gusto e le capacità ricettive del pubblico, oppure 
è un emarginato, un deriso, uno non compreso anche quan-
do viene acclamato.  
 Dalla notte dei tempi l'artista ha fatto compromessi con 
poteri più o meno grandi. Tutti ne abbiamo fatti, ma arriva 
il punto in cui non vuoi più. Me ne vado letterariamente in 
convento, anzi, mi piacerebbe essere una vecchia santona 
che vive in una caverna e dispensa consigli a chi viene a 
chiederli, passando di lì. Non so se questo può essere consi-
derato uno status. 
 Quello del poeta, da molto tempo, non è uno status (Per-
ché mi dici: poeta?): egli non dovrebbe mai prendersi trop-
po sul serio. 
 Un poeta è anche uno spacciatore, che agisce nella sua 
cerchia clandestina, spaccia nella nostra società merce 
proibita: dubbi e profondità, consapevolezza, e anche quan-
do gioca, quando mente, sta spacciando verità.  
 Ed è anche un pornografo, giacché mai si svelano le debo-
lezze umane in modo così osceno, in tutte le loro contorsio-
ni, come nella poesia. 
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Roberto Deidier 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Non ho mai creduto a una vera e propria "funzione" dei lin-
guaggi estetici. A chiunque abbia scelto di attribuire una 
qualsivoglia qualità alla poesia, civile, o più espressamente 
politica, o vagamente consolatoria, ho sempre risposto che 
la poesia è tutte queste cose insieme, e nessuna di queste, 
senza bisogno di alcun aggettivo. Nel nostro confuso pre-
sente (ma quale presente non lo è?) fare poesia, cercare 
quella condivisione di senso che solo la poesia sa dare, è già 
un grande atto di civiltà. Perché la lingua, la materia della 
poesia, è la nostra carta d’identità; allora, esercitare la lin-
gua al massimo della sua espansione è veramente la più 
profonda azione di anticonformismo che possiamo compie-
re. E' il solo, autentico luogo di incontro a cui riesco a pen-
sare: dove l’umano si fa parola, e la parola circola creando 
relazioni, stabilendo contatti, suscitando tensioni. Proprio 
per questo è importante che la poesia comunichi, che non si 
arrocchi nei suoi preziosismi, rinunciando magari a qualco-
sa delle sue potenzialità retoriche, alle sue tentazioni di o-
scurità. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Mi verrebbe da dire che si sia meno "letteralizzata", che ab-
bia cominciato a usare un linguaggio più "onesto", come in-
dicava Saba, che su questo aspetto è stato spesso frainteso. 
Poi, però, leggo soprattutto tra i più giovani poesie iperlet-
terate, e allora non so più se dipende dalla loro età, dalla lo-
ro ricerca d’identità ancora in corso, dalla loro fatica di 
conquistarsi una lingua, o se si tratta di una vera tendenza. 
Il panorama è molto frammentario, rispetto al passato, 
quando esistevano dei punti di riferimento, che potevano 
essere Montale o Ungaretti, Saba o Penna. Non dico che 
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questo sia un limite, probabilmente lo era per quel passato, 
che ha cominciato a frantumarsi negli anni Settanta; può 
anche essere una ricchezza, ma potremo giudicarla solo nel 
tempo. Se la poesia vera è sempre così splendidamente inat-
tuale, abbiamo bisogno di un ampio arco di tempo per po-
terla serenamente osservare. Per questo non riesco a condi-
videre il lavoro di antologisti e manualisti frettolosi, che 
scavano nel corpo vivo della poesia confondendo le acque, 
solo per affermare un proprio piccolo, esilissimo potere. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Ecco, si muove su molti livelli e in altrettante diverse dire-
zioni. Per quanto siano caduti gruppi e scuole, anche se solo 
in modo virtuale, perché il gruppo o la scuola continuano a 
servire più al critico che al poeta, direi che emergono solu-
zioni difficilmente riconducibili a questa o a quell’etichetta. 
Gli anni Settanta e Ottanta, pur nelle loro differenze eviden-
ti, mostravano ancora certe compattezze interne, per e-
sempio la fisicità, o il neometricismo: già negli anni Novan-
ta queste si vedevano meno, ma questo dipendeva, allora, 
anche dalla scarsa visibilità che la nuova generazione af-
fermatasi in quegli anni subiva. Oggi i giovani hanno a di-
sposizione molti più strumenti, a partire dal web, per farsi 
conoscere, ma spesso non interagiscono, sono autoreferen-
ziali e si autopromuovono all’interno della loro fascia ana-
grafica, insomma non dialogano con chi lavora già da tem-
po. Si è interrotto un canale fondamentale e questo temo 
che non sia un aspetto positivo proprio per la naturale evo-
luzione dei linguaggi. Montale chiedeva una certa consape-
volezza nell’inserirsi, col proprio lavoro di poeti, a una cer-
ta altezza dello sviluppo del linguaggio poetico. Questo a-
spetto è venuto meno. Certi preziosismi che intasano il lin-
guaggio dei giovani non sono davvero tollerabili, ma ciò che 
è più inquietante è che loro non lo sanno. Si è interrotta, in-
somma, una "tradizione", se così possiamo chiamare non la 
stasi, ma il movimento dei linguaggi. L’aspetto sorprenden-
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te è che la lingua della nuova poesia lascia intendere molte 
letture, spesso però mal digerite o male assimilate. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Il testo poetico è fatto per l’orecchio, ancor prima che per 
l’occhio. Se voglio "sentire" una poesia devo leggerla a voce 
alta, devo intendere come suona. Questi canali sono dunque 
tutti interagenti tra loro. Quanto alla "virtualità", se la si in-
tende negli aspetti performativi della poesia, allora devo 
ammettere che questi sono già tutti nella natura del testo, 
che è uno spartito da eseguire. Diffido, per esempio, dei per-
former che urlano: la poesia, se è riuscita, arriva natural-
mente come uno schiaffo, non ha bisogno di essere urlata. 
Se invece intendiamo la virtualità come invenzione di mon-
di altri, allora la poesia è la più virtualista delle creazioni 
umane, apre tutte le porte della mente. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Viviamo in una società altamente pornografica: il culto 
spropositato delle false immagini, la creazione di icone da 
quattro soldi porta inevitabilmente alla pornografia, ovvero 
al nudismo esibito di tutto, dalle emozioni, che così si svili-
scono, alle vicende private, che si prestano a un cortocircui-
to di morbosità davvero inquietante. Altro che il «mon co-
eur mis à nu» di Baudelaire… Siamo tutti fruitori di questa 
messe pornografica, basta accendere la televisione, aprire i 
giornali, entrare nella rete. La società si identifica in questi 
non-valori, e se ci si azzarda a invocare altri valori si è subi-
to tacciati di falso moralismo e azzittiti. Anche l’editoria 
non è esente da questa pornoinvasione, che sottrae voluta-
mente spazio a ciò che è autentico, lo priva della possibilità 
di esprimersi e farsi riconoscere: il poeta però rappresenta 
una sacca di resistenza, perché è ancora libero, non avendo 
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un mercato. Paradossalmente, la sua marginalità lo preser-
va dagli assalti di una cultura avvilente e ne fa il punto di 
attrazione per quei pochi – ma bastano comunque – disposti 
a invocare altre identità, più coraggiose. Così, suo malgra-
do, il poeta si ritrova oggi a svolgere una funzione sociale in 
cui recupera il suo antico ruolo, se così vogliamo, "epico": 
quello, cioè, di identificare il margine tra l’eterno e il tran-
seunte, tra l’autentico e l’effimero. Di parlare a nome di una 
civiltà altra, rispetto a quella in cui siamo tristemente invi-
schiati; di porre delle nuove fondamenta. 
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Paolo Febbraro 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La funzione della poesia è quella di esserci, di essere scritta 
e di proporsi, contro tutto ciò che sembra farne a meno, a 
tutti, pur sapendo che pochissimi la accoglieranno. Non ha 
una funzione specifica; in passato servì a eternare le gesta 
di eroi, atleti e condottieri, ad allietare i conviti, a traman-
dare le leggende di fondazione, persino a rappresentare in 
un "analogo poematico" la natura stessa delle cose (Lucre-
zio). Oggi la poesia deve principalmente resistere a un 
mondo che è tutto teso a scoprire nuovi modi di comunica-
re più che a elaborare motivi profondi per farlo. Deve intro-
iettare la propria marginalità mediatica per giocare a raf-
forzarsi sempre più. Sembrerà buffo, ma meno ha potere 
più la poesia deve aumentare il proprio peso specifico. Pro-
prio perché verrà letto da pochissimi, ogni libro di nuova 
poesia deve aspirare a cambiare tutte le vite. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Da cinquant’anni a questa parte, ovvero dall’apparizione 
della Neoavanguardia e dall’egemonia dei mass-media, la 
poesia è mediamente peggiorata. La tenuta formale è dimi-
nuita, c’è più velleitarismo e sempre più una vaga "scrittura 
di tipo poetico" è apparsa come il mezzo di espressione di 
un gran numero di persone. Tendono a mancare il differen-
ziale poetico, quella dignità figurale, quella onestà artistica 
che caratterizzano il vero lavoro poetico, la congruità 
dell’ispirazione, e persino (o soprattutto) la qualità profon-
da della persona che scrive e pubblica i suoi versi. Negli ul-
timi cinquant’anni ci sono stati ottimi poeti, ma la critica e 
la storiografia letteraria se ne sono accorti con enorme fati-
ca, spesso con la trascuratezza di chi si fa sommergere dalla 
quantità e rinuncia al dovere di selezionare, comprendere e 
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indicare. Poeti ed editori, senza la critica, hanno fatto da so-
li, esaltando poeti che sono piccoli o grandi equivoci, e la-
sciando nell’ombra i pochi veri autori. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Quello della poesia non è un linguaggio, cioè non è un tipo 
di espressione specifica. Dunque, non va identificato in al-
cun modo, se questo deve avvenire nei confronti di altri 
linguaggi, come quello del giornalismo, della politica, 
dell’economia, ecc. Tipico della poesia è l’uso semantico del 
suono della lingua: trarre significati dalla musica verbale. Di 
fatto, non è un linguaggio, ma una modalità della mente, 
una facoltà umana. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Della virtualità non saprei, non me ne occupo e m’interessa 
poco. Scrivo i miei versi a mano, e ancora oggi preferisco 
pubblicarli su carta che sul web. Fra oralità e scrittura c’è 
sempre stato, in poesia, un grande e vivo rapporto. Mi piac-
ciono le letture in pubblico perché sono anche un test delle 
qualità sonore dei singoli componimenti, del loro fascino, 
anche misterioso e non immediato, della loro potenzialità. 
La poesia non è mai stata solipsistica, è sempre stata orien-
tata verso un pubblico che ascolta e legge, anche se il primo 
ascoltatore di un componimento è il suo stesso autore, che 
dovrebbe essere il più severo ed esigente, il più cauto nel 
metterlo in circolazione. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Sullo spacciatore e sul pornografo non saprei… Forse sono 
più accettati perché un gran numero di persone ha bisogno 
di drogarsi e di vedere pornografia. Non so che farci. Ab-
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biamo lottato per secoli per ottenere democrazia e libertà 
per tutti, pari dignità per tutti, ed ecco che i "tutti" si e-
sprimono rispondendo in massa ai famosi "bisogni indotti" 
da una vita di lavoro alienata e mediamente poco soddisfa-
cente. Del resto, in un mondo inquinato, lanciato a folle 
corsa verso la catastrofe ambientale, affollatissimo e rime-
scolato da immani migrazioni, con enormi sperequazioni 
economiche, vorrei vedere che molti non cerchino uno 
straccio di evasione nella droga o nel sesso virtuale. L’antico 
regime era inaccettabile, ma quello nuovo è entropico, fru-
strante, finto-libero, e consuma enormi energie nervose e 
materiali. Da parte sua, la poesia è accettata nelle sue forme 
surrogate: le canzoni riempiono gli stadi e le radio, moltis-
simi testi filmici e televisivi accostano immagini e suoni in 
maniera intuitiva e analogica, appagando il desiderio di 
sorpresa e creatività. Il testo poetico vero e proprio da una 
parte si inflaziona, diventando espressione semplificata 
dell’esperienza, dall’altra ha bisogno di tempi di lettura di-
latati, di silenzio interiore, di disponibilità profonda, di plu-
rime connessioni alla propria memoria. Chi oggi può per-
mettersi questi lussi? Sappiamo bene che il tempo libero di 
massa è stato concepito dall’industria moderna solo per ri-
comprarlo immediatamente con milioni di occupazioni eva-
sive (sport, moda, vacanze esotiche, industria culturale, mi-
to della "forma" fisica, ultimamente la gastronomia e 
l’abilità culinaria). Oggi il rumore di fondo è intollerabile, e 
viene vinto solo da altro rumore che abbiamo l’illusione di 
scegliere. Davvero, credo che la poesia sia ormai una que-
stione aperta solo per qualche migliaio di persone. Forse 
avrà 50.000 lettori in tutta Europa. Cento anni fa un libro di 
versi poteva benissimo essere stampato in 500 copie, perché 
ognuna di esse aveva il nome del destinatario virtualmente 
scritto sopra il frontespizio. Quelle 500 persone erano la so-
cietà letteraria, e la società letteraria coincideva con l’élite 
culturale, che condivideva le letture di base e si aggiornava 
concordemente sugli stessi testi. Era naturale il passaggio 
fra la pubblicazione, la lettura, il giudizio di valore, la criti-
ca e la storia della letteratura. Oggi quel passaggio è spezza-
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to. Non è in crisi la poesia, che ha ancora una quindicina di 
ottimi autori, ma il lettore-critico di poesia, il gusto, la 
strumentazione retorica e la tenuta morale dell’interprete. 
Si preferisce dichiarare morto un tipo di letteratura e tac-
ciare di retrogradi i suoi ultimi esponenti. D’altronde, se 
100.000 scriventi non hanno spessore, i 50 che ne hanno so-
no automaticamente dei sopravvissuti. Resta la speranza 
della scuola, che ha un’immensa potenzialità. E' un mondo 
ancora legato all’autorità e alla personalità dell’insegnante, 
e quindi allo scambio affettivo del sapere, nei confronti di 
giovani inesperti ma da cogliere nel momento magnifico 
della crescita e dell’affermazione, del desiderio e 
dell’incertezza. Per loro la poesia può ancora diventare 
un’inquietante abitudine. 
 
 
  



47 

 

 
Mita Feri 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Direi comunicativa e consolatoria. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
La poesia è indagine dell’io frammentato, errante, una con-
fessione ripiegata, spesso ermetica. E’ investigazione del re-
ale e quotidiano, del paesaggio. In una società in crisi di lin-
guaggio, ma anche di valori, la poesia talvolta mantiene 
l’impianto lirico, altre volte lascia il passo a versi che stan-
no andando verso la prosa, in una sorta di narrativizzazio-
ne. Così la poesia tende a rendersi colloquiale, fungibile per 
la società globalizzata, apparendo più superficiaria ed effi-
mera, impoverendosi di quei contenuti che la rendono il 
luogo dell’inatteso, capace di suscitare stupore, mistero, 
profondità, l’essenza, il valore evocativo, quel colpo d’ali 
necessario per uscire dalla stagnazione di una società sem-
pre più standardizzata dai mass-media. La tendenza stilisti-
ca è spesso quella del minimalismo, il ritorno alle incom-
benze del quotidiano, secondo forme espressive didascali-
che. I versi sono liberi, spezzati e si sviluppano in direzioni 
diverse, senza preclusioni, sospinti dalla sensibilità, a se-
conda dell’urgenza interiore che intende manifestare il po-
eta. 
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Gabriella Fiori 

 
 
La poesia per me: un universo parallelo 
 
Giorni che medito che cosa è per me la poesia. Da ieri so che 
a Feltre esiste il Museo dei Sogni, della Memoria e della Co-
noscenza e mi faccio aiutare. 
 Da che ho memoria, versi fluttuano in me, intorno a me 
nella casa: come piume, come farfalle, lievissimi. 
 I primi a posarsi, per formare una scena di pace luminosa, 
li recita il mio fratellino Cesare bello biondo in piedi sullo 
scalino del termosifone in sala da pranzo. "Un gattino ac-
canto al fuoco si addormenta a poco a poco./ Nella culla di-
rimpetto dorme placido un bimbetto./ Fa la nonna un piso-
lino mentre veglia il nipotino./ Nel silenzio, all’ombre fide, 
passa un angelo e sorride." Adorabile Lina Schwarz, maestra 
la cui memoria è venerata in un paesino del Varesotto; stu-
diosa di Rosmini e di Rudolf Steiner, spero che le sue poesie 
riempiano ancor oggi le antologie preziose delle Elementa-
ri. 
 Poi viene il mio esame fra seconda elementare (Suore 
Domenicane di via Manzoni) e terza (Regina Elena in via 
Masaccio). Recito con passione La notte santa di Guido Goz-
zano. Vago con Maria e Giuseppe per Betlemme in cerca di 
un rifugio e sento nei cieli sussurrare il Bambino. Allo scoc-
care della "mezzanotte santa" sono colma di lacrime e di lu-
ce. Fui chiamata "uccellino sapiente". 
 Avrei ritrovato la Storia Sacra in Manzoni. "Era l’alba e 
molli in viso/ Maddalena e l’altre donne fean lamento 
sull’ucciso…". Il mio universo cominciava a formarsi, e io, 
innamorata della parola, scritta e letta, italiana e d’altre 
lingue, che mia madre con amorevole naturalezza mi anda-
va insegnando: francese, inglese…, non lo sapeva. 
 Nel mio universo c’è tutto: i continenti coi loro fiumi; 
l’America di Walt Whitman (l’immenso "materno Mississip-
pi"), i boschi e campi di Robert Frost, il giardino di Emily 
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Dickinson, l’Europa con le sue città: la Parigi di Baudelaire 
"triste e nera", la Chartres lumeggiante in fondo alla piana 
di Charles Péguy, la pulsante Milano di Clemente Rebora. In 
Italia, dai boschi di Virgilio dove l’eroe cammina "per amica 
silentia lunae" si passa a città più piccole come "le città del 
silenzio" di D’Annunzio (a Lucca riposa Ilaria Del Carretto, 
la stupenda) fino al "Borgo" di Leopardi dove tocchi il cielo 
delle stagioni ("il giorno che ormai cede alla sera"). C’è la 
Firenze di Dante col suo "bel San Giovanni", che ho ritrova-
to nella poesia di Liliana Ugolini (piazze, angoli, vicoli). Ci 
sono persone amate: la zia Vera di Mariella Bettarini, che 
porto nel cuore per le ingiustizie subìte, c’è la bambina di 
Lamartine, che per sua madre era "come una mano". C’è Je-
anne, la nipotina di Victor Hugo, che chiede al complice 
nonno "la lune immense". 
 Cieli, astri, orizzonti, fronzuti giardini ("bimbi tra le fo-
glie" nei Quattro Quartetti di T. S. Eliot). Fra le valli sento rin-
toccare la "Campana di Lombardia" di Clemente Rebora. 
 E con Ungaretti "m’illumino d’immenso". 
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Titti Follieri 

 
 
Non credo che la poesia debba avere una funzione, una uti-
lità sociale. Mi risuona la vecchia querelle di Théophile Gau-
tier di fine Ottocento dell’Arte per l’Arte. 
 La poesia non può essere ridotta a merce, né essere asser-
vita ad altri fini. Risponde solo alla sua libertà di esistere, 
come la bellezza effimera di una rosa. ("Une rose c’est une 
rose! c’est une rose! c’est une rose!" Gertrude Stein). 
 Ricordando le parole di R.M. Rilke dedicate ad un giovane 
poeta, la poesia deve nascere da una necessità interiore e 
prenderà la forma singolare del talento dell’individuo che la 
esprime. E più singolare sarà, più profondamente toccherà 
le corde dell’essere umano, più riuscirà a trascendere, dopo 
aver viaggiato nelle profondità della coscienza, trovando 
un’essenza, un suono, una voce, un canale per emergere, 
più molti si riconosceranno nello specchio di chi ha trovato 
le parole per dire. 
 Le forme che prende la poesia sono innumerevoli e le 
classificazioni dei canoni le lascio ai pareri dei critici, in-
fluenzati dalle varie scuole di pensiero. 
 Marina Cvetaeva sosteneva che "Il poeta non deve avere 
volto, è la voce il suo vero volto". Trovare la propria voce è 
un compito arduo, un cammino che dura tutta la vita. 
 Il lavoro del poeta è una ricerca fondata sull’ascolto, sul 
disfarsi del rumore del mondo per indicare l’Altrove, ma 
anche il Qui ed Ora della rivelazione di un attimo. Dare voce 
alla consapevolezza raggiunta; a volte semplice testimo-
nianza del dono dell’esistere, del mistero del nostro breve 
passaggio sulla terra, della nostra illusione di aver compre-
so il senso della nostra incarnazione. 
 La forma delle parole arriva dopo nel silenzio. E lì c’è il 
travaglio, il corpo a corpo con la lingua per avvicinarsi ad 
un’espressione aderente a ciò che si è percepito, sentito, vi-
sto, intuito. Con le parole di Mario Luzi: "Una simultanea il-
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luminazione, potremmo dire, delle cose e delle parole pre-
siede all’atto, che poi diverrà consapevole di fare poesia". 
 Il poeta si riconosce dalla sua capacità di toccare l’anima 
di tanti, di superare le barriere del tempo storico in cui è 
vissuto, di aver trovato un "tesoro" che diventa dono, pa-
trimonio di tutta l’umanità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Disegno di Giacomo Guerrieri 
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Luigi Fontanella 

 
 
La Poesia non ha nessun fine utilitaristico, ma, al contempo, 
ha una profonda e duratura funzione etica e terapeutica 
(rimando al recentissimo volume di Alexandre Gefen Répa-
rer le monde, Paris, Jose Corti, 2017). Il dire poetico tocca il 
lettore attraverso inquietudini di ordine etico, psicologico e 
terapeutico, consistente nel demandare alla scrittura di ri-
parare, riannodare, rinsaldare e infine colmare (sono esatta-
mente i verbi usati da Gefen) le pecche e le manchevolezze 
della nostra contemporanea "civiltà", ritessendo storia col-
lettiva e storia individuale e, in sostanza, sopperendo alle 
pseudo-mediazioni, ai non-interventi di supporto delle no-
stre istituzioni sociali, politiche e religiose che avrebbero 
l'obbligo di occuparsene, le quali oggi come oggi, special-
mente in Italia, risultano obsolete, negligenti e del tutto de-
liquescenti. Rimando alla prima parte di un mio scritto usci-
to di recente in "Gradiva" (n. 53, primavera 2018). 
 In questi ultimi 50 anni la poesia è profondamente cam-
biata, nel senso di una sua paurosa devitalizzazione. Abbia-
mo assistito e assistiamo, nei suoi riguardi, a una graduale 
disaffezione e polverizzazione, grazie anche al chiacchiericcio 
che di essa si fa telematicamente. E' venuta sempre più a 
mancare la riflessione e la concentrazione, sostituite da una 
sorta di sfogo immediato o semplice chiacchiera attraverso 
internet. Da qui, appunto, una sempre minore efficacia di 
inerire al / nel suo pubblico. Eppure, come ha scritto Jün-
ger, la Poesia continua a dominare intensamente l'universo, 
in modo più profondo e durevole di qualsiasi sapere e di 
qualsiasi politica. I poeti sanno donare i grandi rifugi, i veri 
alberghi. Ecco perché laddove essi manchino, crescono de-
serti spaventosi! 
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Kiki Franceschi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Nel passato c'è stato chi ha ritenuto che la poesia dovesse 
avere una funzione sociale o qualche compito gradito al po-
tere politico. E' stata una messa a morte della poesia. Niente 
funzione, non se ne parli. 
 La poesia è vita, esplorazione. Esplorazione in quel non 
luogo dove nascono i linguaggi, là dove ogni discorso poeti-
co affonda le radici, quando la musica vocale mette in scena 
la parola, quando il suono diventa significato ed ha una 
precisa forza impressiva ed espressiva. Esplorazione per ri-
trovare quei luoghi dimenticati dove i suoni e le parole non 
sono né suoni né parole ma hanno una precisa somiglianza, 
suoni leggeri, parole diafane in trasparenza, sospese. 
 Esplorazione negli oscuri recessi della storia, vagando ol-
tre cumuli di cocci, frammenti, resti di templi, parole e suo-
ni, povere elemosine dei secoli e dei millenni. La poesia è 
desiderio di una scrittura del non scritto, senza grammati-
ca, fatta di parole sperdute, scritte e abbandonate, che arri-
vano lievi come il vento e passano con la vita stessa. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Mi viene in mente subito la poesia di Morgenstern Canto 
notturno del pesce dei primi del Novecento, mi pare 1901, po-
esia visuale, e concreta e poi ripercorrendo in prosieguo 
quel magico periodo sperimentale della poesia fino ad oggi 
sono convinta che il percorso poetico è stato rivoluzionario. 
 Alla base di ogni rivoluzione è la ricerca del linguaggio 
che ne deriva e che la determina. Si scopre allora che ogni 
innovazione s’innesta sempre su una tradizione culturale 
perché l’artista osserva e ripensa di continuo al passato e al 
presente ed è da questo suo ripensamento, "rimuginamen-
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to", "ruminamento", che inizia la sua personale proposizio-
ne. 
 Osservando il percorso dell’avventura poetica che è venu-
ta segnando i secoli il poeta riscopre i perché, ritrova i suoi 
padri. Soprattutto il poeta d’avanguardia, o almeno quel 
poeta il cui percorso appare innovativo e azzardato. Esiste 
una tradizione letterario-visiva-sonora trascurata nella sua 
natura iconico-linguistica sonora, che costituisce un genere 
a sé nell’ambito della letteratura, una produzione poetica 
dove il gioco e l’arte s’intrecciano, s’incontrano in motiva-
zioni profonde che vanno interpretate dalla radice 
dell’impulso all’intenzione dell’atto. Gioco ed arte sono uni-
ti nel carme figurato, nei technopaegnia medievali, nei calli-
grammi su su fino ad arrivare a quelli di Apollinaire, alle 
sperimentazioni poetiche e musicate di Ginsberg. Gioco ed 
arte liberano l’artista dalla necessità di raccontare, stimola-
no il suo ingegno, aguzzano il suo genio, coinvolgono il let-
tore nel divertimento dell’artificio, nell’inganno sottile, 
nell’ambiguità prodigiosa, nello slancio mistico talvolta. 
L’analisi da farsi non è solo visiva. Occorre risalire 
all’origine di quell'impulso formale che va a ricercare 
l’espressione iconica come se la parola o il suono non fosse-
ro sufficienti alla estensione poetica. Certo è che dal medio-
evo in avanti si ha una folla di autori, Colonna, Marino, Boc-
caccio, Boiardo, Folengo, Góngora, che con la poesia sonora 
e figurata raggiungono estremi di virtuosismo e di eleganza. 
Se i carmi figurati medievali sono pagine di lode cosmica 
del Liber Mundi, le opere moderne, nate da un mondo senza 
eternità e divino, sono auto-celebranti e testimoniano la 
necessità di sovvertimento, di rinnovamento del mondo 
dell’arte. 
 E’ come se lo scrittore si ribellasse alla scrittura, ad 
un’immagine della scrittura fatta solo di linee rette. Infatti 
la linea retta è il solo effetto iconico che nasce dalla nostra 
scrittura ed è quello che la fa apparire più lineare di quanto 
non sia. Il fantasma del rigo nero che attraversa il foglio 
bianco è radicato profondamente nella coscienza della no-
stra scrittura alfabetizzata, tanto che la lingua appare com-



55 

 

posta da una linea di parole, una linea di suono che attra-
versa il silenzio. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
In poesia valgono molti linguaggi, anche usati insieme: so-
noro, visivo, gestuale e "lineare". Mi piace davvero poco 
questa definizione in uso. (Lineare mi fa venire in mente la 
scrittura lineare b.) Uso di malavoglia l'aggettivo ma tant'è, 
lo uso per intendersi al volo. Io sono convinta che la poesia 
e la pittura nascono da un pensiero parlato, da immagini in-
teriorizzate, da un "inner speech" - così lo definiva Vittorio 
Sereni - che sta tra la visione e la parola. Il poeta e il pittore 
colgono gli aspetti della vita ma vanno oltre. Puntano all'es-
senza. Il significato della pittura e della poesia e anche quel-
lo della storia sono da trovarsi nel rapporto con il grande 
archetipo dell'esistenza umana. La poesia per me è espe-
rienza totale. Mito, linguaggio, cosmologia in movimento, 
musica, sonorità, gesto. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Ho già detto prima che tutte le espressioni poetiche posso-
no essere contemporanee. Poesia totale è anche ritorno alla 
tradizione, alle origini della poesia che nasce come espe-
rienza totalizzante: musica, gesto, oralità, visualità. I paleo-
litici che facevano arte nelle grotte al lume delle torce, di-
pingevano, danzavano, esprimevano in suoni e parole i loro 
messaggi al cosmo. E così nei secoli a venire abbiamo assi-
stito a questa entusiasmante commistione espressiva... pen-
siamo alle sonorità barocche di Góngora, agli esperimenti di 
Marino, Folengo, dei mistici inglesi fino ai futuristi che si 
sono agganciati anche loro a questa tradizione, che hanno 
operato sul significante in poesia, quel significante che ha la 
qualità espressiva necessaria per dare sostanza al significa-
to. 
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Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
E' dagli anni 70 che assistiamo sgomenti alla banalizzazione 
dell'arte, una contaminazione tra atteggiamenti progressi-
sti e reazionari. Vediamo in giro una produzione perfettina, 
un lavoro che talvolta sembra d'avanguardia e tuttavia è 
pura accademia. 
 Per questo ci sentiamo soli. Ci sentiamo abbandonati dalla 
società in cui viviamo, siamo alieni tra zombies che amano il 
kitsch e accettano soltanto quello. Oramai estinti i fuochi 
della controcultura degli anni sessanta, quando tutti era-
vamo poeti pronti ad afferrare il cielo e a scrivere persino 
sui muri i nostri sogni, ora viviamo in una anti-cultura piat-
ta e grigia. 
 Come sopravvivere? Credo che dobbiamo impossessarci 
dell'arte, ri-meditare le ragioni del nostro fare poetico. La 
poesia è roba nostra e solo nostra. Fino dai tempi di Lascaux 
è stato così, quando noi poeti nella caverna, al buio appena 
vinto dalle fiaccole vivevamo la nostra avventura espressiva 
e facevamo arte per indossare con gioia e condivisione l'u-
niverso intero. 
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Alessandro Franci 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Ci troviamo davanti un oggetto sconosciuto e, volendo, ci 
chiediamo a cosa mai potrà servire. Sembra si tratti di un 
interrogativo tutto nostro, occidentale e contemporaneo. 
Qualsiasi manufatto deve rispondere a precise caratteristi-
che di utilità primaria o secondaria che sia. La poesia pare 
rispondere alle caratteristiche dell’oggetto sconosciuto e, 
quindi, alla domanda che chiunque, se vuole, può porsi. Di 
fatto in questo periodo storico, la poesia (reale o presunta) 
abbonda così come abbondano i poeti; tutto ciò non coinci-
de con i diktat dei mercati: domanda e offerta non prevedo-
no, infatti e per fortuna, la poesia.  
 L’esclamazione pronunciata con il sorriso sulle labbra: 
“Ma questa è poesia!” (forse oggi un po’ in disuso) stava o 
sta a indicare proprio l’inutilità, addirittura l’inconsistenza, 
della poesia stessa se la si confronta con quasi tutto il resto 
della produzione umana. La poesia è letta da chi la scrive, e 
non sempre, per cui rimane un oggetto sconosciuto ai più, i 
quali, lontani da una visione meno oggettiva della realtà, 
troveranno più utile il manuale per l’utilizzo del navigatore 
satellitare, anziché Ossi di seppia. 
 Perché dunque da secoli si continua a “fare poesia”, stu-
diarla, catalogarla, analizzarla, antologizzarla? E' una follia! 
Però una qualche utilità dovrà pure averla; d’altronde un 
interesse quantomeno riferibile soltanto a colui che la scri-
ve, ci sarà, altrimenti non la scriverebbe. In qualche manie-
ra si può persino affermare che questo sia socialmente ac-
cettato, visto che molte piazze, vie, scuole, portano il nome 
di poeti e più in generale di scrittori. 
 “Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie” la scrive un 
trentenne dentro una trincea vicino Reims tra fango e san-
gue. Ma se non lo avesse fatto le sorti della Grande Guerra 
non sarebbero state diverse da quelle che poi furono. Per 
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quanto le tante analisi sul testo abbiano impegnato critici e 
analisti, ci si può chiedere: ma che senso potrà mai avere, in 
un momento come quello, farsi fulminare da un’intuizione 
così breve quanto perfetta? Sarebbe stato meglio darsi da 
fare al pari degli altri commilitoni, invece di abbandonarsi 
ad un’irrazionale quanto pericolosa follia? Sicuramente sì. 
 E' probabile che ci risulti meno complesso, per tentare 
una risposta, ricorrere ad uno sguardo, per così dire, oppo-
sto a quello che la domanda ci impone. Nei secoli ci sono 
state personalità di particolare valore in ogni campo che 
hanno dato vita a intuizioni e poi sviluppato invenzioni, di-
venute indispensabili al punto che senza di esse l’intera 
umanità sarebbe ancora agli albori, oppure addirittura 
scomparsa. Di pari passo si è assistito pure all’inutile diletto 
dei poeti. L’arte in generale, la musica, la letteratura, sono 
altrettante espressioni di un sentimento a volte geniale, ma 
non sono indispensabili; come la pericolosa “distrazione” di 
Ungaretti. La scienza, la tecnologia, specialmente negli ul-
timi decenni si sono talmente evolute che oggi molti sistemi 
di sviluppo dell’intera umanità non potrebbero essere so-
stenuti. 
 In conclusione si potrebbe rispondere alla provocatoria 
domanda con una nuova interrogazione: come vivremmo 
ora senza neppure una nota di Bach, un segno qualsiasi di 
Picasso, un verso della Commedia? 
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Aurora Gambini 

 
 
(16/02/2018) 
 
Di scrivere non ne ho mai avuto la voglia ma solo il bisogno. 
E' stato tutto così spontaneo. Le parole camminano una do-
po l'altra. Sono una la chiave dell'altra. Sono la mia felicità. 
Scrivo parole su questo sorriso. Scrivo parole inutili, impor-
tanti per me. Sono quella strana che pensa molto. Sono 
quella che trova la felicità a modo suo. Sono quella che pun-
ta sempre più in alto perché di accontentarsi non ne ha la 
voglia. Sono quella che piange e non se ne vergogna. Sono le 
lacrime il mio unico trucco eterno. Sono le lacrime il mio 
punto di forza e non quello debole. Sono quella strana per-
ché diversa, sono così perché così mi piace. Sono così per-
ché lo voglio e ne vado fiera. Sono quella strana perché ha 
paura, paura di tutto ma non di vivere. Sono quella che 
scrive per bisogno, per dare un unico senso alla sua vita. 
Sono una che sogna molto, le parole mi aiutano. Sono una 
strana ma ne vado fiera, non me ne vergogno. La diversità 
mi piace, mi piace sapere che anche se "strana", sono unica 
nel mio genere. 
 
 
(26/03/2018) 
 
Me ne frego. Me ne frego dei miei inutili pensieri. Di tutte le 
preoccupazioni, di tutte le ansie assurde. Non ci vuole nulla 
a farmi contenta, lo sono e lo sarò per sempre, sono conten-
ta di ciò che mi circonda, di ciò che sono e che ho dentro. Ci 
vuole molto però per farmi felice. Ci vuole molto per rag-
giungere quella felicità alta, appesa su quella vetta. Mi basta 
poco per volare fuori da queste quattro mura, per volare via 
da questo paese.  
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(3/04/2018) 
 
Quante parole, troppe. Tante parole per poi sentirsi vuoti. 
Un nodo al cuore. Aria di nostalgia. Niente e nessuno. Tutto 
normale a parere altrui. Dentro, dentro un uragano di emo-
zioni. Sento in me primavera. Sento in me ricordi. Sento in 
me paura. Tutto procede. Tutto va avanti. Il mondo conti-
nua a girare tra una goccia e l'altra. Non riuscire più a pian-
gere. Non riuscire più a trovare un piccolo sfogo, se non la 
scrittura. Paura di decidere. Di scegliere tra quel no e quel 
sì. Paura di combattere per questa felicità. Paura di affron-
tare la vita. Indecisioni che non vorrei. Troppo complicate 
da capire. Nostalgia in me. C'è un freno che non mi permet-
te di vivere come vorrei. Sono semplicemente io. Semplice-
mente me stessa. Ma non fino in fondo. Basta chiudere gli 
occhi, per sentirsi finalmente liberi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Aurora Gambini, oggi studentessa liceale, ha scritto i testi che 
pubblichiamo quando frequentava la III media presso l'Istituto 
Comprensivo Statale di Zagarolo – Roma.] 
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Alessandro Ghignoli 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Quale funzione, significa quale compito spetta alla poesia, 
oggi, prima, sempre. Può attendere alla poesia esplicitare 
un compito, farne quindi un servizio, farsi servizio? Nella 
nostra epoca definibile di globalizzazione, di mondializza-
zione, di normalizzazione capitalista, vale a dire di un luo-
go-spazio in cui ciò che non entra nei presupposti di com-
mercio e di mercato e di compravendita non è, non esiste, la 
poesia non può conformarsi in un’ottica di funzionalità. Al-
lora che fare? Non pensarci, continuare a scrivere, come 
fosse niente? Continuare a donare versi, ma chi li leggerà 
mai! Possiamo pensare un altro modello? Complesso, ma ci 
proviamo; e allora proviamo a pensare il nostro quotidiano 
come qualcosa che non è retto solo dalle leggi del mercato, 
bensì cercare di allargare, allungare, spaziare, aprire il ter-
mine di utilità a qualcosa che non è semplicemente una 
formulazione postfordista e neocapitalista, ma usare la poe-
sia non perché serva, ma perché utile secondo i miei canoni 
di utilità, di servilità: del piacere e del godimento unico e 
mutuo, di una visione di ri-costruzione del mondo condiviso 
e infinitamente personale nell’atto di ogni superazione, 
nell’atto individuale per:verso, con:verso. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Rifletto unicamente su un punto. Da un certo punto di vista, 
non è cambiata affatto, è sempre uguale all’uguale. Abbiamo 
avuto sempre poeti che hanno pensato al loro nome, alla 
santificazione dell’idea di essere ciò che è possessione di un 
territorio piantandoci una bandiera, sviluppando un simbo-
lo, con un nome fatto riflesso di un sé ben stampato in ogni 
luogo dove potesse dare loro quei cinque secondi di soddi-
sfazione egonarcisistica. Abbiamo avuto poeti che s’infu-
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riavano perché non erano inseriti in un’antologia, fino alle 
produzioni dei più giovani già vecchi che ancora una volta 
ansimano il loro nome, il loro sé come possessione in tutti i 
luoghi del creato e soprattutto dell’increato per poter dire: 
io esisto, io sono (il poeta)! Verrebbe da chiederci quanti 
poeti c’erano al tempo di Leopardi, e di quanti poeti (poe-
sie?) di allora ci ricordiamo oggidì. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Quando leggo la poesia di oggi vedo copiature pessime di 
autori mal tradotti, di classici non saputi leggere, di man-
canze di discipline perché anche nell’indisciplina di un te-
sto poetico, c’è l’autogoverno di obblighi etico-morali della 
scrittura. Nel migliore dei casi non si tratta di pseudopoe-
sia, ma di poetiche, vale a dire di giustificazioni di ipotesi di 
scritture, come se al disattento-attento lettore interessasse-
ro i motivi (non più celati, ahimé!) del poeta o presunto tale 
che ha deciso il cammino dell’olimpo per essere eternamen-
te riconosciuto. Qualsiasi cosa può far parte del linguaggio 
della poesia, l’importante è che dietro ci sia l’onestà della 
scrittura e quella è sempre ben visibile e vivibile. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Interagiscono come sempre ha interagito la funzione del 
linguaggio nella testa di uomini e donne e donne e uomini 
che soli insieme incontrati lasciati scontrati hanno vissuto e 
visto il loro esser:ci come il più inutile dei gesti che si possa 
concepire nel poco tempo del loro/nostro vivere. La parola 
è la padrona, quante volte ha provato e prova e proverà il 
capitale a farla diventare merce, prodotto, saldo, occasione, 
ma la parola penetra si cova spinge preme e crea negli in-
terstizi delle nostre teste delle nostre terre dei nostri mari 
tutti i più possibili mondi impossibili dove vivere e stare e 
finalmente e stirnerianamente possedere e possederci nelle 
differenti costruzioni di un dire attraverso una parola che 
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può e possa essere edificabile in un testo di poesia. Lì c’è la 
realizzazione di me di noi di una poesia di un lettore di un 
testo (nel) poetico. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Nessuno. Per sua/nostra fortuna. Perché lo spacciatore e il 
pornografo fanno parte nei gangli più importanti del siste-
ma capitale, sono costruttori, muratori, architetti, sindaci, 
azionisti, maestri, dicitori, camerieri di un mondo fatto da 
loro per loro, dove non c’è luogo né ossigeno né spazio so-
ciale per chi non è dalla parte del potere, dalla parte del 
controllo, della sicurezza, del manganello democratico-
occidentale fino all’estensione della sua parola massmedia-
tica prevaricatrice e insolente. Il poeta è un disadattato, un 
lebbroso, una mancanza, un errore, una sgrammaticatura, 
quando si avvicina al successo della poesia, se è poeta ne ri-
fugge ogni elogio, ogni interesse personale, ogni pratica 
corporale di sottomissione alla adulazione di fantasmi e di 
arroganze. Quando il poeta sarà accettato socialmente, solo 
allora sarà davvero, sarà veramente davvero finita. 
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Marco Giovenale 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Sembra che – forse per gli effetti di sovraesposizione dell’io 
capillarmente introiettati dai miliardi di utenti della rete – 
una funzione o 'funzionalità' confessional o di soddisfazione 
di esigenze narcisistiche sia in grado di assumere un ruolo 
primario nei vari contesti "di poesia" (se poesia è) che si 
moltiplicano da quasi vent’anni a questa parte.  
 Si potrà legittimamente invocare qualche anatema sulla 
situazione, senza però alcun potere di cambiarla. Il ruolo 
sociale del poeta è tanto più trasparente anzi invisibile 
quanto più l’ostinazione orientata al palco dell’ego e alla 'pa-
rola pubblica' (oppure 'pubblicamente intima') si fa nel poe-
ta compulsiva, e sintomo spesso di una comica patologia 
spettacolare, barocca, dannunziana. In competizione coi 
romanzieri dei sentimenti (o della società), o con non meno 
sentimentali cantautori. 
 La dominanza dell’io sul soggetto (dell’inconscio) è cosa 
verificabile, evidente, nonostante le eccezioni che hanno 
comunque illuminato la seconda metà del Novecento e che 
continuano a operare (Emilio Villa, Amelia Rosselli, Corrado 
Costa, Carmelo Bene, Magdalo Mussio). 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
La poesia in quanto versificazione sembra essere cambiata o 
meglio ancora orientata in parte secondo le indicazioni date 
da Testa nell’antologia Dopo la lirica (Einaudi, 2005), in parte 
secondo le aperture e partizioni suggerite dai curatori di 
Parola plurale (Sossella, 2005), in parte secondo l’oscillazione 
pendolare orfismo versus scrittura materialistica, in parte 
secondo un più recente e insistito ricorso epigonale al gu-
scio formale della (altrimenti straordinaria) lezione di Se-
reni e Fortini: ricorso che sembra minacciare più che arric-
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chire la produzione di autori che esordiscono negli anni re-
centissimi. Non che queste quattro direzioni di (non) cam-
biamento esauriscano il complesso gomitolo del poetico e 
del poetese, ma ne inquadrano una percentuale alta. 
 Un fenomeno che ha interessato poi l’editoria maggiore e 
media o medio-grande di poesia (si direbbe più in 
quest’ultimo decennio che prima) è l’apertura di credito 
verso autori completamente privi di altro talento che non 
sia la limpidezza (=vendibilità?) del dettato. La grande distri-
buzione, quella che fa arrivare la poesia sugli scaffali delle 
librerie soprattutto 'generaliste', retroagisce sulle scelte dei 
curatori di collana? Forse addirittura sulle scritture mede-
sime degli autori. 
 Si è assistito inoltre a un pressoché generale abbassamen-
to del livello di percezione dell’intollerabilità delle case edi-
trici a pagamento. Alcune medie e perfino grandi case edi-
trici hanno sfacciatamente inaugurato un giardino o più 
nicchie di autori non solo paganti, ma desiderosi di pagare.  
 Talvolta le stesse case editrici non a pagamento hanno 
promosso e distribuito il peggio della liricheria giovanile 
contemporanea, ossia autori che fino a una manciata di an-
ni or sono (quando a suggerire sommessamente alcune scel-
te erano intellettuali e poeti del calibro di Giuliano Mesa 
per esempio) non sarebbero entrati nemmeno per sbaglio in 
un catalogo di poesia degno. 
 Infine.  
 Talune infelici vicende biografiche di una parte significa-
tiva del drappello di scrittori definibili sperimentali, tra la 
fine degli anni '80 e tutti gli anni '90, hanno tenuto sotto il 
filo della visibilità e della distribuzione o anche solo della 
diffusione una quantità di opere e autori e iniziative lodevo-
li. Vero è che proprio perché sono venuti a mancare alcuni 
attori forti del panorama (due nomi su tutti: Adriano Spato-
la e Corrado Costa) talvolta si è constatato che resistevano e 
rimanevano in funzione iniziative, riviste e anche autori 
non in grado di sostenere il peso di un movimento largo di 
scritture; cosa che al contrario non accadeva in Francia e in 
altri paesi del mondo. A questo si aggiunga il potere edito-



66 

 

riale della controriforma poetica, della "re-poésie" (citando 
Jean-Marie Gleize): riflusso strutturatosi già a partire dagli 
anni '70. Ossia il potente intervento – dal punto di vista e-
conomico e distributivo – delle case editrici maggiori a fa-
vore di una scrittura orientata secondo gli assi già indicati, 
principalmente sereniani direi, e quindi irriducibilmente 
ostili a ogni eredità che venisse dalle aree della ricerca.  
 Nonostante il quadro non idilliaco, la poesia dell’ultimo 
mezzo secolo sta facendo i conti, da oltre un quindicennio 
in Italia e da molto prima in altri paesi del mondo, anche 
con una crescita esponenziale di autori e testi definibili (se-
condo un’espressione criticabile ora utile) "di ricerca". Si 
avviano nuove case editrici o nuove collane. Si moltiplicano 
i codici che interagiscono con la versificazione. Si sottrae a 
quest’ultima una posizione di centralità nell’insieme delle 
pratiche raccolte sotto l’etichetta "poesia". Si parla a volte, 
addirittura, di post-poesia (ancora Gleize). Lo stesso versan-
te dell’oralità si fraziona in più campi, alcuni dei quali ri-
guardano in maniera diretta anche gli autori che privilegia-
no pratiche testuali "installative" rispetto a quelle pro-
priamente performative (per le quali, come si vede, le vir-
golette sono superflue). 
 Il contesto è insomma fluido. E va finalmente riducendosi 
il dislivello tra scritture contemporanee e arte contempo-
ranea. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Distinguerei i linguaggi delle scritture (e, tra queste, delle 
molte aree della poesia) dal linguaggio dei poeti. Soprattut-
to, trovo 'fantasmatiche' certe pratiche e idioletti - per i 
quali rimando ad altro mio intervento [vedi]. 
 In ogni caso, un buon elemento per percorrere i territori 
delle nuove scritture, mi sembra essere non l’identifi-
cabilità (derivabile da un’idea di "stile individuale" ricono-
scibile) né l’anonimo neocrepuscolarismo o minimalismo 
che si segnala per abbassamenti lessicali (che però ovvia-
mente non rinunciano ai loro picchi di memorabilia, lezioni 

http://megachip.globalist.it/libri-consigliati/articolo/2017/09/04/correnti-e-scena-ovvero-i-fantasmi-non-esistono-ma-se-tutti-fanno-i-fantasmi-e-credono-in-quel-che-fanno-i-fantasmi-esistono-2010856.html
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di vita et alia) né la trasposizione in canzone della fissazione 
novecentesca per l’oro fonosemantico (rima, callida iunctu-
ra, ritmi, assonanze, dissonanze); semmai il lavoro opposto, 
di disidentificazione, che molti autori svolgono strappando 
al linguaggio stesso e poi alla scrittura i "bibelots" poetici 
(Christophe Hanna, Poesia azione diretta). 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Forse va detto che ogni autore ha il suo "come". E 
l’ampiezza degli esperimenti (o degli epigonismi) non cri-
stallizza un’unica definizione o modalità.  
 Non è tuttavia una novità: è il linguaggio umano a funzio-
nare, prima ancora, da fautore di disordini categoriali. Per 
fortuna. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Credo che al momento non saprei rispondere meglio di co-
me ha fatto Guido Mazzoni nel suo saggio Sulla storia sociale 
della poesia contemporanea in Italia. Forse aggiungerei un’an-
notazione personale sul ruolo delle case editrici e della di-
stribuzione generalista (e dei poteri politici legati 
all’editoria) negli ultimi decenni. Ma per questo ci sarà, for-
se, tempo. 
 
 
 
  

http://gammm.org/wp-content/uploads/2008/02/hanna-christophe-poesia-azione-diretta.pdf
http://www.leparoleelecose.it/?p=30321
http://www.leparoleelecose.it/?p=30321
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Giuliano Ladolfi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Per la rivista "Atelier" la poesia oggi assume due funzioni: 
una etica e una estetica. La prima nasce dalla considerazio-
ne che la scrittura in versi è l’unico settore dell’arte non 
soggetto alla cultura "emporiocentrica", al mercato. Non è 
stata mercificata, anzi la sua marginalità va considerata un 
valore che testimonia la grandezza dell’uomo che si ribella 
all’omologazione della dittatura dell’economia. La funzione 
etica della poesia, e dell’arte in generale, deriva dalla neces-
sità di porre in secondo piano il fine di rappresentare la bel-
lezza e di procurare un piacere estetico, oggi ci si deve pro-
porre il fine di produrre un tipo di conoscenza "olocremati-
ca" (olòs «che forma un tutto intero» e chrêma «cosa che si 
usa, utensile»), onnistrumentale (non "onnicomprensiva" 
ossia che deve comprendere tutto) nel senso che adopera la 
totalità degli strumenti gnoseologici umani. Di conseguen-
za, è la conoscenza (la scoperta di una nuova apertura sul 
reale) che produce il piacere estetico, non il piacere estetico 
che produce la conoscenza. Nulla vieta di considerare 
l’armonia artistica come strumento di intelligibilità del 
complesso, del molteplice e del caotico, sempre restando 
nell’ambito di un’impostazione gnoseologica. Ho parlato di 
arte "olocrematica" perché nei suoi risultati più convincen-
ti è presente il segno dell’intero essere umano, del suo tro-
varsi nel presente, del suo essere storia, individuo, cultura e 
civiltà, della sua attitudine a progettare il futuro e soprat-
tutto della sua necessità di interrogarsi sui quesiti esisten-
ziali, della relazione con se stesso, con gli altri e con il mon-
do. Questa forma suprema di conoscenza si invera non per 
mezzo di concetti, ma in un "oggetto" che può essere il 
marmo, la parola, il colore, il suono, la fotografia, la ripresa 
cinematografica ecc. La filosofia, come la scienza, servendo-
si della razionalità, "de-finisce" la realtà, le dà forma, la po-
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ne in ordine, la cataloga, la anatomizza, la viviseziona; 
l’arte, invece, è conoscenza di realtà in-formale, in-definita, 
non caotica però, molteplice, complessa, multiforme, con-
traddittoria, in divenire. L’artista, pertanto, non è un filoso-
fo, che organizza il suo pensiero secondo i princìpi di non 
contraddizione, di coerenza e di consequenzialità e neppure 
produce in modo in-effabile quasi fosse ispirato da una di-
vinità, come pensavano gli antichi. Il processo di conoscen-
za artistica presenta tali e tante interconnessioni che è ve-
ramente arduo solo pensare di descrivere precise procedu-
re, perché è il risultato della partecipazione dell’intero es-
sere umano in tutte le sue componenti: fisiche (il poieîn), 
mentali, percettive, emotive, sentimentali, consce, incon-
sce, progettuali, memoriali, individuali, relazionali e collet-
tive (l’uomo è storia), per cui ogni de-finizione esclude parti 
consistenti di questo processo. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Negli ultimi 50 anni la poesia è molto cambiata: dopo il suc-
cesso editoriale e mediatico degli Anni Settanta, si è passati 
a un clima di "limbo" negli Anni Ottanta e Novanta per 
scomparire nel periodo successivo. La poesia contempora-
nea è diventata una lettura di nicchia, nonostante i festival, 
i reading e i premi letterari. L’università dedica scarsissima 
attenzione agli autori viventi, di conseguenza i docenti e i 
giovani non li conoscono, non li leggono. I motivi sono di-
versi: l’allontanamento del pubblico procurato dall’Ermeti-
smo, dalle avanguardie, dai gruppi di potere ecc. Questo 
tuttavia non ha impedito un profondo rinnovamento della 
poesia negli ultimi vent’anni. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Nella prefazione all’Opera comune. Poeti nati negli Anni Settan-
ta (1999) è stato tracciato un manifesto ben preciso a questo 
proposito. Si avverte nei giovani l’esigenza "positiva" di un 
linguaggio coniugato con il mondo, di una parola che non 
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tradisca il reale e che di esso divenga il respiro (E. Jabès), 
«chiara», perché radicata sul vero (con la “v” minuscola). 
Ma ritrovare una parola «chiara» comporta anche ritrovare 
una parola «forte», capace di creare, di comunicare, di "edi-
ficare", di dialogare secondo le suggestioni filosofiche di 
Hans Georg Gadamer che accentua il carattere particolare 
del linguaggio all’interno della conoscenza umana: 
«L’essere che può venire compreso è il linguaggio» e questo 
linguaggio non è descrizione distaccata, ma «evento dialo-
gico» che coinvolge tutti gli interlocutori e, quindi, anche il 
lettore. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Non è possibile stabilire uno schema interpretativo sul mo-
do in cui interagiscono oralità, scrittura e virtualità nella 
realizzazione di un testo poetico, perché entra in gioco la 
personalità del singolo autore e il suo rapporto con un pub-
blico concreto e virtuale. I nuovi strumenti di comunicazio-
ne hanno permesso una diffusione della poesia impensabile 
fino a qualche decennio fa e in questo momento è difficile 
prevederne gli esiti. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Lo status attuale è del poeta, come si diceva, è 
l’emarginazione che può essere vissuta come romantico 
motivo di orgoglio, come motivo di autocommiserazione 
oppure come responsabile condizione di protesta, di re-
sponsabilità e di impegno. 
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Andrea Laiolo 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La funzione della Poesia è sempre la stessa, nonostante le 
svolte epocali, perché la Sua essenza risponde ad un appello 
eterno: come per qualunque Arte, creare Bellezza e così ele-
vare l'uomo. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
E' cambiata nel senso dell'abdicazione al verso come unità 
ritmico-formale autonoma e fondante, come forza plastica, 
come forma definita e conclusa. 
 
 
Le risposte a 3) e 4) le ritengo implicite nelle precedenti. 
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Mia Lecomte 

 
 
«Che funzione ha oggi la poesia? A cosa serve?»… Siamo 
proprio sicuri che si tratti di domande che possano riguar-
dare la poesia? Non stanno già sufficientemente contami-
nando, banalizzando, impoverendo ogni ambito della nostra 
vita culturale e sociale. Utilità, convenienza, necessità og-
gettiva… L’importanza della poesia, della letteratura, 
dell’arte in generale, risiede proprio nel fatto che non “ser-
vono” proprio a niente. La loro esistenza è libera e sovrana. 
Se mai, il servizio è richiesto a chi le esercita, che deve esse-
re pronto ad accettare un vero e proprio sacerdozio, alieno 
dalle logiche opportunistiche, o anche solo realistiche, che 
regolano le relazioni umane. Proporrei insomma di ribalta-
re la questione: «Che funzione hanno oggi i poeti nei con-
fronti della poesia? Sono in grado di servirla?» 
 Lo stesso ragionamento vale per la seconda domanda: 
«Com’è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni?» La poesia è 
sempre uguale a se stessa. Se si tratta di poesia, è poesia e 
basta. Al di là delle declinazioni lungo la storia. Non cambia. 
Sono i poeti a succedersi nel tempo. E allora, ancora, prove-
rei a riformulare la domanda: «Che cosa hanno fatto della 
poesia i poeti, negli ultimi cinquant’anni?»  
 Brodskij ha scritto che i poeti, come gli uccelli, si ricono-
scono dai suoni che emettono. Lingua e linguaggio della po-
esia non sono dunque che il suono potente, magnifico, di 
piccole gole fragili, sospese, di passaggio.  
 Che non rivendicano nessuno status, per fortuna. 
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Giorgio Linguaglossa 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Nell'epoca dell'economia capitalistica la poesia non ha nes-
suna «funzione». E già il termine in sé è equivoco, perché 
tradisce il concetto corrivo e borghese secondo il quale ogni 
attività dell'homo sapiens deve essere ragguagliata ad una 
«funzione» utilitaristica. La poesia, come la filosofia, non ha 
alcuna «funzione», è una attività priva di finalità, è una at-
tività libera, non serve a nulla di pratico. E questo lo ha per-
fettamente spiegato Kant nella Critica del giudizio. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Il discorso è lungo, ma, per abbreviare ripeterò la nota tesi 
di Alfonso Berardinelli curatore con Franco Cordelli della 
antologia Il pubblico della poesia (1975). Il critico già allora 
annotava la avvenuta mutazione antropologica del «poeta», 
la sua implosione e moltiplicazione. Ormai - sosteneva il cri-
tico romano - i poeti erano così tanti che a seguirli tutti sa-
rebbe stato impossibile, la poesia si era democraticizzata, 
non si richiedeva più alcun curriculum di studi, tutti si auto 
dichiaravano «poeti» e tutti erano legittimati a legittimarsi 
mediante campagne auto pubblicitarie e creazioni di appar-
tenenze e affiliazioni. I poeti si erano adattati alla nuova 
epoca che non richiedeva ormai più nulla alla poesia e non 
richiedeva neanche una qualche preparazione culturale: era 
sufficiente esibire le proprie credenziali: bibliografia amica-
le, premi, docenze e quant'altro e il gioco era fatto. A ciò si 
aggiunga la mancanza di un ricambio generazionale ai ver-
tici delle grandi case editrici e si ha la mappa dei poeti di 
nicchia di questi ultimi cinquanta anni. Il fatto evidente è 
che con il giudizio a posteriori si può dire che la poesia ita-
liana di questi ultimi cinquanta anni è stata decisamente 
minoritaria in Europa, non ha saputo né voluto guadagnarsi 
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una credibilità culturale, ci si è accontentati di vivacchiare 
con un linguaggio poetico sempre più povero di pregio cul-
turale. Il risultato finale di questo lungo processo è che oggi 
la poesia italiana non ha nessuna credibilità culturale, so-
pravvive a se stessa nella nicchia dorata della propria gas-
sosa vacuità. 
 Già negli anni settanta un poeta come Franco Fortini 
stigmatizzava che ormai in poesia le scelte editoriali le fa-
cevano gli «uffici stampa dei grandi editori» e che la critica 
di poesia era un arnese obsoleto che non aveva più alcuna 
influenza sulle scelte editoriali e sulla politica editoriale del 
comparto poesia. Oggi, a distanza di cinquanta anni appare 
sempre più evidente il carattere obsoleto della critica di po-
esia, chi la fa fa una critica di accompagnamento, di ceri-
moniale che nulla ha davvero in comune con un pensiero 
critico. Perché una critica ha senso se la si esercita come in-
termediario con un pubblico libero e intellettualmente pre-
parato. Oggi che non c’è più un pubblico della poesia è del 
tutto fuorviante parlare di critica della poesia, ed io stesso 
non sono un critico né aspiro ad esserlo, io mi dipingo mol-
to più semplicemente come un contemporaneista, con tutti 
i limiti e i pregi, se ce ne sono, che una tale definizione 
comporta. 
 Il problema da mettere a fuoco è che in questi ultimi, di-
ciamo, cinquanta anni, la poesia italiana è rimasta priva di 
una classe dirigente. Per classe dirigente intendo una classe 
di letterati (aspiranti poeti, diciamo così, perché “poeta” è 
una parola grossa, che addossa sul malcapitato enormi re-
sponsabilità). Voglio dire che in un paese dove la classe di-
rigente del comparto poesia è inamovibile, dove i medesimi 
personaggi occupano da decenni i posti chiave delle grandi 
case editrici, il risultato più probabile è che in quel compar-
to non ci saranno, diciamo, novità, non si avranno rinno-
vamenti, insomma, voglio dire che quei poeti alla lunga 
perderanno il contatto con la storicità del divenire, con le 
nuove tendenze poetiche, con i nuovi poeti, insomma, 
l’effetto che si avrà è che si avrà un sostanziale immobili-
smo nelle scelte degli autori e nelle politiche che, necessa-



75 

 

riamente, diventeranno sempre più clientelari e personaliz-
zate. 
 E poi il fatto che nessuno dei poeti attualmente ai vertici 
degli uffici stampa degli editori a maggiore diffusione na-
zionale sia anche un critico, questo è un deficit che produce 
ripercussioni gravi sul comparto poesia, perché è inevitabi-
le che ciascun poeta che occupa quegli uffici tenderà a crea-
re una politica editoriale personale (anche involontaria-
mente e in buona fede) che sia una prosecuzione della pro-
pria attività di poeta. E questo elemento di criticità alla lun-
ga, con il corso dei decenni, introduce delle distorsioni 
sempre più vaste e profonde, diventa un elemento di cecità 
verso il «nuovo». Oggi chiunque apra un catalogo di Einaudi 
poesia o Mondadori poesia si troverà davanti a decine di 
nomi che non si capisce bene come abbiano fatto ad appro-
dare in collane un tempo prestigiose, perché è chiaro nel 
leggere le loro opere che sono persone che scrivono in un 
linguaggio politicamente stereotipato e telefonato (nel mi-
gliore dei casi), che insomma non sono dei letterati e nean-
che degli intellettuali, che fanno poesia come hobby, come 
interludio, come svago… 
 A questo punto il risultato finale è che viene meno anche 
la credibilità di un intero comparto culturale. Oggi, in effet-
ti, è l’intero comparto culturale della poesia ad essere del 
tutto inutile ed esornativo, decorativo e nulla più. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Non c'è nessun criterio per identificare «il linguaggio della 
poesia». Ma c'è un concetto. La poesia è una idea che ineri-
sce ad un concetto. Ma, in assenza di un supporto critico 
credibile e attendibile, chi o che cosa - mi chiedo - riscatterà 
la «poesia» da questa condizione? 
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Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
«Oralità, scrittura, virtualità» non hanno alcuna interazione 
con la poesia. La poesia di una comunità di parlanti intera-
gisce con la lingua della comunità nel suo complesso e con 
le condizioni storiche e sociali di quella comunità linguisti-
ca. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Lo «spacciatore» ha lo status di criminale e il suo luogo è il 
carcere; il «pornografo» ha il suo luogo nella società, lui sì 
che svolge una funzione di pubblica utilità in quanto la sua 
attività viene remunerata secondo le leggi della domanda e 
dell'offerta; sia il «criminale» che il «pornografo» svolgono 
quindi una «funzione». In una società regolata dalla divi-
sione sociale del lavoro, una attività come quella del «poe-
ta» non è prevista, e quindi non è regolata da alcuna legge o 
convenzione. Questa condizione pone la «poesia» in una si-
tuazione alquanto precaria e a rischio di estinzione. 
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Rossella Lisi 

 
"I poeti stanno dalla parte delle vittime" 

[Alfonso Gatto] 
 
 
E' sempre difficile e rischioso fare dichiarazioni di "poetica" 
poiché ogni poeta ha un modo personale di accostarsi 
all’esercizio della poesia. Tuttavia ogni poeta, attingendo al-
la propria esperienza, può illuminare con il suo pensiero la 
riflessione "comune" sulla poesia. 
 Ma che cos’è, in definitiva, la poesia se non l’espressione 
di una vita interiore fatta al cospetto della parola? Così i 
sentimenti si inseguono, si susseguono, quasi opposti e di-
versi, partorendo versi densi d’angoscia, di rabbia, di delu-
sione, ma anche percorsi in profondità da sentimenti di 
amore, di passione, di speranza. 
 La realtà del vivere quotidiano, l’umano vivere, attecchisce 
nell’anima e là muore quasi insieme all’anima stessa. La 
non-moralità, l’a-moralità della gente, la non-etica compor-
tamentale, il materialismo che conduce inevitabilmente 
all’indifferenza. Come può tutto questo non affondare le sue 
tenaglie d’angoscia fino alle sabbie dell’anima? 
 Eppure tutto questo sembra far parte di un disegno, di un 
progetto al quale ognuno di noi è chiamato a partecipare, 
muovendosi per cause giuste o ingiuste. 
 Un semplice, ma tenace interrogativo: potrebbe esistere il 
bene se non esistesse il male? So bene che tutto questo po-
trebbe sembrare, ad una prima occhiata, pretestuoso o, 
quanto meno, superfluo a contatto con la realtà che vivia-
mo, ma io condivido il bel pensiero di Alfonso Gatto a pro-
posito della poesia: "I poeti stanno dalla parte delle vitti-
me". 
 La poesia è l’espressione di un sentire. Si direbbe che o-
gnuno di noi deve fare un’esperienza karmica come se aves-
se, in parole semplici, un "impegno" cui la sua vita deve far 
fronte. 
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 Ognuno di noi, ritornerei a dire, ha un sentiero umano da 
percorrere. I versi sono l’espressione dei declivi irti e sco-
scesi che si alternano a valli d’ampio respiro lungo questo 
sentiero umano che tutti, in un modo o nell’altro, dobbiamo 
percorrere. Ogni poesia, allora, è lo specchio dell’anima su 
cui si riflette proprio il mondo con la sua luce e la sua om-
bra. 
 La poesia della ricerca, dell’esperienza lascia incontrare 
qualcosa o qualcuno lungo una via. Celan rivendica alla po-
esia il suo essere un cammino che va dall’oscuro all’oscuro 
quando afferma che le poesie si dirigono sempre verso 
qualcosa, "magari verso un tu a cui possa rivolgersi la paro-
la". Per il poeta si tratta di percorrere il tratto dal proprio 
dolore al dolore dell’altro, di fondare nella parola la sola 
comunità possibile, quella della pietà e dell’amore. 
 Ritornando al pensiero di Alfonso Gatto, occorre aggiun-
gere che la vittima è prima di tutto l’altro (non è l’inferno 
come pensava Sartre), che il dolore apre dentro ognuno di 
noi il segreto dell’essere altro. Non è dall’io all’altro il cam-
mino della poesia, piuttosto dall’altro che viene verso di me 
per aprire in me la ferita che rende possibile la comunica-
zione. 
 La poesia è chiamata a dire tutto ciò che è, non può e non 
deve ritrarsi davanti a nulla. Ma è dicendo questo Il y a, per 
usare il titolo di un ben noto testo di Apollinaire, che la po-
esia è portata a trascendere se stessa e la realtà che essa de-
scrive, poiché dire il c’è della vita o del mondo significa in-
terrogarsi sull’origine di questa misteriosa donazione. 
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Roberto Maggiani 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La poesia, ma più in generale la letteratura, in quanto ri-
guarda l’uomo e le sue relazioni e aspirazioni più vere, do-
vrebbe avere una funzione politica, nel senso inteso dalla 
poetessa portoghese Sophia de Mello: "La poesia cerca in-
fatti il vero stare sulla terra dell’uomo e perciò non può e-
straniarsi da quella forma dello stare sulla terra che è la po-
litica. Così come cerca la vera relazione dell’uomo con 
l’albero o con il fiume, il poeta cerca la vera relazione con 
gli altri uomini. Questo l’obbliga a cercare ciò che è giusto, 
questo lo implica in quella ricerca di giustizia che è la poli-
tica." (Testo letto al I Congresso degli Scrittori Portoghesi, 
10 maggio 1975 – traduzione di Carlo Vittorio Cattaneo). 
Noto, nella società, un imbarbarimento progressivo e il 
riavvicinarsi di fantasmi di intolleranze, intransigenze e x-
fobie che il consolidamento delle democrazie aveva allonta-
nato: a quanto pare il processo di democratizzazione non è 
riuscito a espellerli completamente dal tessuto sociale. Il fa-
re individuale e collettivo delle persone ne è influenzato, ne 
abbiamo un riscontro, prima di tutto, in politica, la cartina 
al tornasole della società. 
 Ci sono estremismi, ingenerati soprattutto dalla bassezza 
culturale e dall’ignoranza, che accarezzano il sistema politi-
co-democratico e lo usano per innestarsi nel pensiero di 
molti per fare proseliti. Penso che ciò sia possibile anche 
perché la cultura, letteraria e scientifica, non è stata, e non 
è, capace di creare una adeguata pressione centrifuga. 
 La politica è specchio della volontà dei gruppi sociali – e 
dunque delle persone – e non fa altro che assecondare un 
imbarbarimento progressivo fomentato dall’ignoranza, per 
attenuare il quale è necessario un contrappeso culturale 
enorme che allontani le persone dall’analfabetismo trasver-
sale che le attanaglia e mostri la luce di una speranza adatta 
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ai nostri tempi, fondata su un pensiero che sappia analizza-
re e criticare l’oscurantismo illuminandolo con razionalità e 
buonsenso. 
 Le persone, di ogni estrazione e ceto sociale, andrebbero 
coinvolte nella costruzione di un sistema culturale aperto e 
innovativo in cui le idee, le sensibilità e le intelligenze pos-
sano circolare, ogni individuo dovrebbe avere la possibilità 
di mettere in gioco le proprie aspettative e partecipare del-
la vita culturale, in questa osmosi si creerebbe novità e si sa 
che la novità fermenta e coinvolge tutti, ognuno potrebbe 
progredire. Su tale scia, parlando di poesia, dico che tanti 
poeti e critici pensano la poesia non per tutti; quante volte 
mi capita di imbattermi in atteggiamenti, o addirittura in 
discussioni vere e proprie tra scrittori in versi in cui si vuo-
le affermare l’esistenza della categoria dei poeti come uno 
status chiuso e privilegiato, la cui appartenenza è un dono 
del cielo riservato a pochi, discussioni che talvolta sfiorano 
la discriminazione vera e propria. 
 Oggi, come ieri, la poesia dovrebbe servire a definire me-
glio il ruolo dell’uomo nel mondo: nella storia, nella società, 
nell’universo. Essa dovrebbe avere il compito di mostrare 
chi siamo, come stiamo vivendo e quali sono le prospettive 
che ci attendono, e aprire le strade sul futuro verso una 
nuova modernità, dando respiro alle persone, legandole tra 
loro in un comune sentimento di cuore e, soprattutto, di in-
telligenza. Invece i poeti, in generale i letterati, sono occu-
pati a salvaguardare i propri diritti d’autore, a lodarsi tra 
loro e a farsi favori, a decidere che cosa è poesia e che cosa 
non lo è, chi è poeta e chi non lo è; mettono in atto strategie 
per arrivare ad avere più potere letterario-culturale e noto-
rietà. In tal modo chiudono la poesia in cerchi stretti intor-
no a loro stessi e la allontanano dalla gente, e la gente, non 
potendo accedere con la propria voce ai luoghi deputati per 
il confronto culturale, rimane invischiata nella televisione, 
nel commercio, nel liberismo, in false idee e promesse di si-
curezza, nei barbari estremismi: la gente, non vedendo 
l’orizzonte e non avendo prospettive che allarghino il cuore 
e l’intelligenza verso la conoscenza, si perde perché oppres-
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sa dalla vita, reagisce imbarbarendosi e imbarbarendo i si-
stemi sociali e politici. 
 A ben pensarci la poesia, come la politica, è uno specchio 
dell’animo umano, per fare poesia è necessario togliersi le 
maschere. La poesia, che dovrebbe mostrare orizzonti, ha 
un ostacolo: i poeti. Mi sono fatto questa idea dopo più di 
venti anni di frequentazione dell’«ambiente». 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Un cambiamento reale è possibile solo quando c’è libero 
"mercato", cosa che manca alla poesia italiana, invece sog-
giogata da interessi privati e baronali. Troppo raramente le 
case editrici scommettono sulle nuove voci, questo anche 
perché si "agganciano" a poeti affermati che propongono 
linguaggi simili ai propri, vincolati eccessivamente ai propri 
gusti senza osare innovazione, cosicché, spesso, un linguag-
gio poetico innovativo rimane disatteso. 
 D’altra parte sembra che le nuove generazioni, i poeti più 
giovani, siano veri e propri arrampicatori, cercano di emer-
gere, di farsi le giuste conoscenze, hanno capito bene come 
funziona; tuttavia alcuni, pur non essendo così, si vedono 
costretti a fare i "portaborse" per lungo tempo, ogni tanto, 
in cambio, il "grande poeta" di turno gli centellina una 
buona parola o addirittura, nei casi migliori, una recensione 
o una pubblicazione, escludendo chiunque altro non abbia 
come prassi il portare la borsa. Ma la cosa interessante è 
che molti poeti più noti, ai quali accosterei anche molti cri-
tici, parlano in modo assoluto, pensando di essere onni-
scienti riguardo alle esperienze poetiche in Italia, se queste 
non rientrano nella loro visuale allora non esistono, dietro 
a loro si muovono gli editori. In tali condizioni, che cosa 
mai potrà cambiare a breve? 
 Ma non tutti sono così, ho avuto la fortuna, sia agli inizi 
della mia scrittura che nel prosieguo, di incontrare poeti, 
anche molto noti, aperti, persone alla pari, disponibili e non 
arroccate, che hanno saputo donare la propria esperienza e 
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dare fiducia e amicizia, non si sono messi sul piedistallo, 
sono stati generosi. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Il linguaggio della poesia odierno, in Italia, sta cercando 
spiragli di novità ma non riesce, tranne pochissime ecce-
zioni. Ci sono molti che scrivono, ed è un bene, ma pochi 
che scrivono cercando l’integrità. 
 E' necessario sganciarsi da sistemi morali e strutture di 
pensiero e linguaggio. Un animo integro è quello di colui 
che ha affetto e intelligenza in costante dialogo, e solo 
quando un linguaggio poetico è capace di stringere insieme 
affetto e intelligenza, senza scendere a compromessi con 
moralismi o facili effetti linguistici, allora si ha evidenza di 
novità nella poesia. Trovo pochi poeti con un linguaggio che 
attinge dalle novità che il fermento della contemporaneità 
produce per mezzo della scienza e della tecnologia: le nuove 
prospettive che gli studi biologici e fisici ci stanno donando, 
le nuove sfide delle biotecnologie, dell’ingegneria, 
dell’astronomia e dell’astrofisica, o le nuove teorie della fi-
sica teorica che aprono scenari impensati sull’ontologia del-
la realtà e la teleologia, eccetera. Un altro humus che può 
alimentare il linguaggio viene dalle nuove prospettive 
dell’arte visiva, dell’arte pittorica e materica. In poche pa-
role, si tratta di introdurre visioni e sistemi di pensiero che 
portino con se questioni che potrebbero rinnovare il lin-
guaggio poetico, ma il rinnovamento avverrà solo se il poe-
ta sarà capace di addentrarsi nella contemporaneità, libero 
dai vecchi schemi linguistici e dalla morale. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Solo una quindicina di anni fa si parlava soltanto di oralità e 
scrittura, adesso si parla anche di virtualità. Ben venga la 
virtualità, quando serve a fare circolare più liberamente le 
idee ed è capace di implementare il confronto del linguag-
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gio in forma e contenuti. Spesso si coglie, proprio dal mon-
do virtuale, la scintilla adatta alla composizione poetica, 
una frase letta, una immagine, un confronto serrato tra na-
vigatori del mondo virtuale, sono tutti elementi capaci di 
destare un pensiero da trasformare in scrittura, una scrit-
tura che non può prescindere, ovviamente, da una musicali-
tà – intesa come risonanza armonica, o anche volutamente 
disarmonica – di parole e significati, pertanto di necessaria 
oralità. 
 Dall’esperienza de "LaRecherche.it", che fondamental-
mente è uno spazio virtuale, noto un forte desiderio, da 
parte degli scrittori, di trovare spazi di visibilità per i propri 
lavori in versi, che sottintende la necessità di potersi con-
frontare: il confrontarsi con i gusti dei lettori è sempre un 
atto di grande maturità artistica ma anche umana, non 
sempre è facile sapere accettare critiche e trasformarle in 
scrittura. Il successo della virtualità, il fatto di poter avere 
un riscontro immediato che può indirizzare lo scrittore nel-
la propria espressione artistica, ma bisogna cercare lettori 
esigenti, quasi nemici, altrimenti, accontentandosi dei 
complimenti superficiali di amici e semplici passanti nel 
mondo virtuale, si rischia di accontentarsi, se non addirit-
tura di peggiorare, pertanto è necessario cercare i luoghi 
adatti dove deporre e fare schiudere l’uovo sacro della pro-
pria scrittura. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Il problema sta proprio nel voler vedere il poeta come una 
categoria, e assegnargli uno status tutto particolare, quasi 
privilegiato, invece è necessario cambiare il paradigma: lo 
spacciatore e il pornografo, in quanto persone, possono es-
sere loro stessi poeti; quella del poeta è, cioè, una figura 
trasversale sull’intera casistica umana. 
 Ogni persona è potenzialmente poeta, se poesia è visione 
del mondo e prospettiva, cioè politica. Anzi, il pornografo e 
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lo spacciatore possono avere una visione sul mondo ben 
particolare, che ad altri manca, e possono mostrare specifici 
fallimenti e angosce dello stato esistenziale umano. Poesia è 
vita, nessun aspetto della vita si può escludere dalla poesia, 
non possiamo permetterci di fare moralismi. La poesia non 
può agganciarsi a una morale e dare giudizi. Se la poesia 
strizza l’occhio a un sistema morale piuttosto che a un al-
tro, è finita, diventa ideologia e sappiamo quali cataclismi 
possono provocare le ideologie. 
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Loretto Mattonai 

 
 
Poetrywords 
 
Non le più belle (vadano 
pure altrove, divengano vecchie 
zitelle) né le più efficaci 
(esplodono spesso tra le mani 
come bombe voraci). 
 
Non mi attirano neanche 
le remote, pronte a darsi 
a qualunque esploratore 
prometta un orizzonte 
quale unica dote. 
 
Le vicine a noi non le stimo, tese 
sempre a confondere le rughe 
degli specchi con il nostro volto 
al suo declino 
 
e le più utili diano pure 
un colpo al cerchio del giorno 
uno alla notte (rimbombi tenebrosa 
eguale a una piccola botte). 
 
Non mi stanno a cuore le prime 
(le affannose), solite rotolarsi 
in pubblico cercando un podio 
di pozzanghere famose 
 
non le schierate a flotte, le 
chiuse in bottiglie, le serve 
di quisquilie, né le intente 
al dopo mi premono; 
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le roteanti invece 
che una accanto all’altra 
lentamente sciamano 
 
dalla rocca e la sua pece, andando 
lontano da ogni bocca scaltra: 
le parole che si amano. 
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Roberto Mosi 

 
 
La nuova stagione 
 
Le onde accarezzano  
il mio passo sulla sabbia 
fra i resti delle mareggiate  
invernali, una festa di colori  
sulle dune, la soldanella 
rosa, i cardi viola, il giallo 
del papavero delle spiagge. 
 
Cammino in compagnia  
di pensieri per la nuova  
stagione della poesia: si sta,  
forse, liberando dal fondo  
opaco delle imitazioni,  
dagli sperimenti futuristi,  
da oscurità in–comprensibili? 
 
Nelle voci che porta il vento 
nel volo di rondine delle pagine 
suonano parole sincere  
immerse nel flusso dei giorni,  
interpreti di sogni, di dolori 
di affetti che tracciano  
l’arcobaleno della vita. 
 
Vengono incontro amici,  
arbitri vestiti di nero, 
in mano libri di poesia 
parlano, scuotono la testa  
le bocche storte, i piedi  
impigliati nelle posidonie 
strappate dal fondo del mare. 
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Ragazzi al largo sono  
in attesa che il vento sollevi  
onde lunghe da cavalcare  
danzando sulle tavole 
fra scie di spruzzi. 
Giovani scendono in acqua 
su windsurf trascinati da gonfi 
aquiloni, sulla tela disegnati 
versi di rivolta, d’amore. 
 
Bambini giocano con parole  
“poche e rare”, scoprono “versi  
pazzi, come il cavallo imbizzarrito, 
ardenti come il fuoco” *, scintille 
di felicità, di riscatto dalla paura. 
 
Affidano parole al vento 
volano sulle dune, sfiorano i fiori 
che annunciano la nuova stagione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Dall’intervista alla poetessa Chandra Livia Candiani, a cura di 
Maria Novella De Luca, "Il Venerdì di Repubblica", 20 aprile 2018. 
 
  



89 

 

 
Marisa Papa Ruggiero 

 
 
Credo sia superfluo precisare di quale poesia intendiamo 
occuparci: di una poesia capace di legittimarsi di forza pro-
pria, i cui comandi interni siano perentori e lo sono in ra-
gione della propria verità e necessità d'essere. Una poesia 
che non smette di interrogarsi sul linguaggio, di creare 
campi energetici autonomi, nuovi codici espressivi, lingui-
stici, immaginativi e, soprattutto, che sia esercizio di verità, 
che cerchi l'anima all'interno delle parole. Una poesia non 
della disfatta o del ripiego, una poesia della resistenza, in-
vece, che si faccia interprete problematica dello scenario 
sociale del nostro tempo, non per descriverne le dinamiche, 
ma per rielaborarle secondo procedimenti simbolici. Una 
lingua che sappia guardare negli occhi la profonda realtà 
dell'essere, una lingua consapevole, non usurata, una lingua 
che evolve, che nasce da attriti, da forti emozioni, che in-
semina se stessa mentre sta per morire, che tenta l'apnea 
finché ritrova più forte in superficie il suo respiro. A una 
lingua così non occorre che un sorso d'aria per restituire 
metri cubi di ossigeno! Ciò implica la presenza di un sogget-
to attivo, un soggetto che si metta in gioco, che ribalti i pa-
radigmi dell'ovvio, del conformismo di routine, che sia e-
sente dalla vacuità del poetese mediatico oggi imperante, 
che inserisca una nuova chiave nella fisionomia della realtà 
sensibile. Vediamo invece con immenso rammarico, che ciò 
che a conti fatti viene messo in sofferenza è proprio il lin-
guaggio poetico, non solo dal sistema mercantile - che in 
fondo tale è il suo mestiere - ma dai circuiti stessi del mon-
do della cultura, da chi per istituzione dovrebbe tutelarne la 
salvaguardia per noi stessi e per altri che verranno. Ciò che 
serve, a mio avviso, è cercare di mantenere salda e, talvolta 
di recuperare quella che sentiamo ci riguardi per tradizio-
ne, e cioè: una coscienza etica dell'arte nelle sue diverse ac-
cezioni pluridirezionali; ciò che serve credo sia la volontà di 
porci come differenza sostanziale, problematica e intensa-
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mente antagonistica rispetto alla uniformità globalizzata. Di 
contro trovo, dispiace dire, oltremodo avvilente il diffuso 
atteggiamento pessimistico di alcuni o dei tanti che si sen-
tono in dovere di proclamare sentenze funebri sulla poesia, 
in omaggio a certe tendenze oggi in voga e, in tale direzione 
essi - quali rami prosciugati e spenti - ci marciano. Sostenu-
ti, egregiamente, dalla moda del momento, serva, come 
sappiamo, di un consumismo comunicativo rapido e som-
mario. E sono gli stessi che si ostinano a non voler capire 
che la poesia non ha intenzione alcuna di morire: è il suo 
potenziale energetico presente nel fondo del suo DNA che lo 
impedisce! 
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Elio Pecora 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Ammesso che debba avere una funzione sono dell’avviso di 
Brodskij che, in una delle sue interviste, di recente pubbli-
cate da Adelphi, la riconosce come "educazione dei senti-
menti ed ai sentimenti". Ha fatto mai altro la poesia? Ha 
forse salvato il mondo dalle brutture? Ha forse condotto al-
la felicità? Piuttosto affina il sentire, fa vedere e compren-
dere più estesamente e in profondo, libera e arricchisce in-
sieme. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
La poesia è stata al centro della mia attenzione dalla prima 
adolescenza, ma ho cominciato a occuparmene, e molto at-
tivamente, da un cinquantennio. Non ho visto cambiamenti, 
perché la poesia non cambia (rileggere il Borges de I quattro 
cicli), piuttosto ogni volta che appare si rinnova e conferma. 
Ho visto consumarsi mode e modi, e mi è accaduto di rico-
noscere la poesia, come un dono e un percorso, nei pochi 
autori che hanno potuto e saputo raggiungerla e tenerla. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Ritengo che possa identificarla solo chi l’ha intensamente 
frequentata e negli esiti migliori. Così da poter esercitare 
confronti, da poterne trarre piaceri già affinati attraverso 
letture e avvistamenti. Questione di gusti e di strumenti. E 
gusto e strumenti non vengono da corsi preparatori e da 
scuole varie, ma dalla "frequentazione" di opere del passato 
e della contemporaneità che si consegnano alla durata per 
qualità e per sostanza. (Rileggere Eliot de Il bosco sacro.) 
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Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Ho appena riletto un testo di Eric Auerbach sull’oralità della 
poesia latina, poesia di grandissima qualità e di felicissimo 
ascolto. Ho sempre creduto che, come per la musica, la poe-
sia è scritta per essere detta e letta, fuori dei vocalizzi e del-
le compiacenze, così da restituirne la necessità e la vivezza. 
Ma oralità non è improvvisazione, quella che va vantandosi 
di raggiungere folle di poca o nessuna dimestichezza con 
quel che ancora chiamiamo poesia: folle a cui, d’altronde, 
bastano i testi - spinti e rafforzati da spettacolari messe in 
scena – dei numerosi e presentissimi cantautori. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
La risposta è facile. Perché un poeta è visto come una crea-
tura che vive su una nuvoletta, produce un bene non com-
merciabile, si esprime in una lingua che, anche quando è 
chiara ed esatta, inquieta: chiama a una vicinanza interiore, 
apre a domande estreme. E questo non si confà a una molti-
tudine educata a fuggire da se stessa, a stordirsi in facili 
ammiccamenti. Ma proprio una tale moltitudine, a chi sap-
pia vedere, dietro e dentro tanto rumore cova una sconten-
tezza amara e, chi sa per quanto ancora, irrimediabile. Vo-
gliamo di nuovo parlare d’anima, dell’anima del mondo? 
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Paolo Pettinari 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Oggi come ieri la poesia aiuta a vivere fingendo, esercitando 
pratiche di magia, esplorando le parole per catturare simu-
lacri di cose e poi, illusoriamente, le cose stesse. Per chi 
scrive, così come per chi legge o ascolta, la poesia è un'atti-
vità di simulazione, è gioco (se non proprio menzogna). In 
quanto gioco serve a rendersi conto delle ineludibili regole 
di questo mondo. Ci aiuta a riconoscerle, ci allena a rispet-
tarle, ci consente di trasgredirle, ci dà l'illusione di poterle 
eludere o distruggere. Ancora oggi la poesia, come la mate-
matica, come la musica, ha un formidabile valore pedagogi-
co. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Negli ultimi 50 anni è successo qualcosa di simile a quanto 
successe in Europa tra l'XI e il XIII secolo. La poesia ha 
smesso di parlare latino, la lingua dei chierici, dei pensosi 
intellettuali, dei pronipoti dell'ermetismo o degli ermetisti 
ideologizzati e si è data ai giullari, ai trovatori. Come nella 
Provenza del XII secolo oggi la poesia è soprattutto cantata, 
i poeti sono cantanti e gruppi che tengono concerti negli 
stadi. La poesia non si legge ma si ascolta, spesso la si ripete 
cantando, a volte la si balla. Nel XII secolo solo una piccolis-
sima élite leggeva poesia scritta, mentre la massa di tutti i 
ceti sociali apprezzava i testi cantati dai trovatori; così oggi 
una élite altrettanto esigua legge poesia. Chissà, forse in fu-
turo Biagio Antonacci sarà studiato come Bertran de Born, e 
nessuno si ricorderà più di Mario Luzi come di Hildebert de 
Lavardin. I testi delle canzonette sono di qualità scadente? 
Può darsi. Ma alle radici di tutta la letteratura italiana c'è la 
canzonetta di un giullare: "Salva lo vescovo senato". 
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Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Sul piano del contenuto: tutto ciò che non è comunicazione 
pratica, informazione, istruzioni per l'uso, regole, cronaca 
di fatti, ma descrizione contemplativa, memoria, sentimen-
to, ironia rischia di finire nel calderone della poesia. E però, 
senza una forma che aggiunga senso, il discorso rimarrebbe 
semplice comunicazione. Ancora oggi per fare poesia è ne-
cessario organizzare il testo in modo che la scelta delle pa-
role, ma anche la loro disposizione e il ritmo che assume il 
loro susseguirsi, esprimano un contenuto, forse non mani-
festo alla prima lettura o al primo ascolto, ma già oscura-
mente percepibile. E' quello che ti fa dire: non ho capito, ma 
mi piace, e che ti induce a rileggere, a riascoltare, a rilegge-
re ancora. Il linguaggio della poesia, anche in questo pre-
sente fatto di comunicazioni multimediali, si identifica non 
nel contenuto manifesto, ma nel mutevole mare delle paro-
le, nella fascinosa densità del testo. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
La comunicazione orale richiede testi più facili da memoriz-
zare, quindi predilige il ritmo, la metrica, la rima, tutto 
quanto aiuti a ricordare le parole. La scrittura non ne ha bi-
sogno, e il verso libero è il prodotto più evidente della co-
municazione scritta. Le due forme, quella chiusa e quella 
aperta, ormai da più di 100 anni interagiscono producendo 
significato: l'una come residuo prezioso della tradizione, 
l'altra come segno di contemporaneità e quotidianità. Da 
questo incontro e scontro entrambe le forme si sono arric-
chite di senso. La comunicazione virtuale ha solo moltipli-
cato la mescolanza dei codici: oralità, scrittura, visualità 
possono lavorare insieme in quello che chiamiamo multi-
medialità, che coniuga l'ambigua permanenza della scrittu-
ra con la solida precarietà della comunicazione orale. 
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Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Perché il poeta è un ciarlatano, un artigiano dell'inganno, 
un prete di nessuna religione, una fattucchiera perduta. La 
professione di "poeta" non è mai esistita. Omero cantava 
storie alle feste; Saffo gestiva una scuola; Orazio non è certo 
vissuto con le vendite dei propri libri; Shakespeare scriveva 
copioni e recitava a teatro; altri sono campati grazie alle 
rendite di famiglia; altri ancora sono stati insegnanti o 
giornalisti o si sono arrangiati con mille espedienti. Nessu-
no è stato poeta come si può essere avvocato o commercian-
te o marinaio o impiegato del comune. Nella notte dei tempi 
il poeta era spesso sacerdote o mago o sibilla, qualcuno che 
usando le parole in modo appropriato poteva modificare le 
cose, dare la morte o restituire la vita, catturare gli dei. A-
veva un potere temuto e riverito. Con il succedersi dei mil-
lenni si è conservato il carattere manuale dell'arte poetica, 
il poièin, ma si è via via dissolto l'aspetto magico e sacrale. 
Oggi il poeta è un artigiano della parola che a tempo perso 
combina suoni e frasi in modi diversi dal discorso comune, 
talvolta producendo un'eco di quei primordiali versi intrisi 
di religione e magia, facendo il possibile per nascondersi, 
per dissimulare, nel timore che i nostri tempi apparente-
mente intrisi di razionalità possano seppellirlo sotto una 
coltre di sarcasmo. Per questo, per questa eco lontana che 
risuona, dico che ancora oggi il poeta è (e dovrebbe esserlo 
con orgoglio) un ciarlatano, uno spacciatore di elisir, un 
cerretano dell'anima che grazie all'arte sua poetica ci ac-
compagna fra i mali oscuri del vivere. Ma dirsi ciarlatano 
non suona bene: meglio dichiararsi ragioniere o maestra o 
spacciatore, è più serio! 
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Antonella Pierangeli 
 
 
Poesia come resilienza 
 
Da quattro anni vivo da sola in una casa enorme, con le pa-
reti gialle e un grande camino che domina un salone affac-
ciato su di un terrazzo inondato di sole. Una casa, questa, 
che ho fortemente voluto e restaurato fin nei minimi parti-
colari. Pavimento in cotto toscano montato a incastro, 
grandi archi che separano gli ambienti e due studi, entram-
bi con le pareti interamente coperte di libri, disposti molto 
lontano tra di loro. In questa solitudine, tra l’atavico ricor-
do di simmetrie che ancora dominano un abbandono affio-
rante solo in superficie, sto pensando a quando lessi per la 
prima volta la stupenda raccolta di versi Parola e silenzio di 
Gabriella Maleti (che purtroppo ci ha lasciati nel marzo 
2016): una conversazione socratica e salvifica con la sua in-
telligenza, al tempo di un dolore cupo e senza nome che in-
festava l’anima. Ricordo che Gabriella mi mandò il cartaceo 
del libro. La lettera che lo annunciava mi fece molto pensa-
re, dato che mi chiedeva di leggerlo subito. Ne fui molto fe-
lice, però il libro non lo lessi immediatamente, lo lasciai sul-
la scrivania qualche giorno. Poi una sera, presi il libro e lo 
lessi.  
 
Piantata così nel mio cervello una membrana poetica rice-
vente e reagente, cominciai a capire che la poesia non ha 
nessuna casualità intrinseca ma segue un preciso disegno. 
Avevo bisogno di una via di salvezza e la risposta era arriva-
ta insieme alla grazia scarna ed essenziale di quei versi. An-
che adesso, in questo preciso istante, mentre i rumori del 
fuori annunciano il mattino che avanza, un brivido mi at-
traversa la spina dorsale. La mano allora si dirige istintiva-
mente al mio fianco destro: è lì, nella mia tasca, che ho por-
tato il suo libro per molto tempo. Nei suoi versi ho trovato 
la certezza del doloroso e heideggeriano Dasein, la faticosa 
rovina dell’esserci, sempre e comunque senza sottrarsi mai 
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alla vita. L’affinità elettiva dello scrivere il corpo della parola e 
la sua similarità cangiante mi hanno trasfuso energia, linfa, 
lacrime ragionate. Trafitta da queste schegge di alterità so-
lidale, mi sono sentita accolta: in quei lunghi mesi di pen-
siero incenerito mi sarei portata, altrimenti, sull’orlo di un 
precipizio.  
 E’ forse proprio questa, dunque, la funzione della poesia: 
praticare un essenzialismo temporaneo, in attesa di un 
tempo in cui essa sia presenza usufruibile nel suo autentico 
essere. Quando la poesia non è un reperto, una suppellettile 
o semplicemente il risultato di una coazione all’artificio 
dell’Ego, è una macchina da guerra in tempi oscuri e presa-
gisce memorie devastanti e pali conficcati in mezzo al petto.  
 Per qualche ragione Parola e silenzio mi aveva trovato, mi 
era arrivata al momento giusto, attraversando la catarsi del 
linguaggio. Mi sono fatta dunque erme-nauta, navigante a 
vista di un’ermeneusi che non si configura più come nau-
fragio ma è piuttosto un decifrare quella che Genet chiama-
va “la spaziosa carne cantante” sulla quale si iscrive non si sa 
quale Io, più o meno umano e sempre in via di trasforma-
zione.  
 La scrittura poetica diviene, in questa ermeneutica del vi-
vente, l'unico luogo in cui non si è costretti a riprodurre 
steccati, un altrove che scrive se stesso e incarna anche una 
sorta di trance che non cancella le differenze, ma le anima, 
le arricchisce.  
 Con quel libro in tasca, ho infatti a lungo pensato alla 
scrittura che risana e salva, nell'asessuato trionfo della pa-
rola, carne linguistica, materia organica, scrittura di cadute 
e silenzi. Che la mano dall'altro lato della penna sia di una 
donna, come in questo caso, poi, è un puro accidente per-
ché, nonostante tutto, il nucleo emotivo della poesia e il suo 
equilibrio inquieto li sentiamo abitare dentro di noi al di là 
dell’identità di genere, formulando la stessa domanda che 
un personaggio de L’Idiota di Dostoevskij pone al protagoni-
sta, principe Myskin: “...è vero che voi avete detto che la bellez-
za salverà il mondo?...” e subito dopo: ”Quale bellezza? Perché 
anche i nichilisti e gli assassini possono amare la bellezza”. Ecco, 
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questo è il punto: la bellezza, l’arte, la scrittura poetica, “il 
puro e l’impuro della parola” di klossowskiana memoria, pos-
sono salvare dal degrado etico ed estetico anche soltanto at-
traversandoci nel bagliore di un attimo, magari nascoste 
nelle pieghe di una verità umana che non ci sembrava po-
tesse essere salvifica. Un poeta è dunque un animale sacro, 
portatore di una consapevolezza chimerica intrisa però di 
una forza in grado di invadere distanze e realtà senza tem-
po, di ascoltare voci e silenzi: il corpo magmatico della lin-
gua poetica diventa, in questo sortilegio, resilienza.  
  
E’ giorno ormai, si è quasi esaurita l’ultima traccia nel letto-
re cd del mio studio: Goran Bregovic e la sua Ederlezi. Sem-
bra che la cultura romanì fondi sul concetto di sopravviven-
za ad oltranza la propria forza, come se un fuoco, ardendo 
senza sosta, distruggesse e perennemente rifondesse, 
l’energia del terrestre e del sovrumano. Ederlezi è un canto 
poetico di rinascita, il gorgo che si allontana dopo 
l’equinozio di primavera e rinvigorisce per poi sanare. Ecco: 
anche questo nostro donarsi reciprocamente la parola poe-
tica quiescente è in fondo un cercare tra le rovine e il caos 
la semplicità del chiarore e dell’alba.  
 “Compagno vuoto che non hai più nome, in te occhio si fa lucer-
na di corpo...” così scriveva Primo Levi in un suo terribile 
verso: come se la tematica dello sguardo che si posa 
sull’inguardabile fosse già partorita dalla tenebra 
dell’animo: è il contagio della scoria che può avvelenare. Il 
marcio che avanza governa in maniera esponenziale la cifra 
dell’attuarsi del male e della sua epifania: lo sguardo e la 
parola poetica ne sono invece l’apertura, lo spurgo della 
parte infetta. L’unicum poetico è il dazio da pagare per en-
trare in territori così delicati e chi li ha già profondamente 
esperiti offre aperture per percorsi successivi, offre scrittu-
ra in forma di caos da un lato, di estasi cromatica dall’altro. 
 Nel bel mezzo di questo tempo senza Bellezza, la poesia è 
dunque stretta in un passaggio fatale tra gli scogli, una spe-
cie di vascello fantasma alla Herzog che a luci spente deve 
necessariamente tornare alla seduzione verbale che l’ha ge-
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nerata, per poter trovare il coraggio di penetrare nella vo-
lontà di uscirne. Diversamente non potrà trattarsi che di un 
pensiero fittizio, senza alcuna presa sul reale. In questo mi 
sei preziosa, Poesia, ammaliatrice di ansie e cupezze lumino-
se. Una mano tesa nel buio, inaspettata e non richiesta, al-
meno non ufficialmente. Si può, infatti, donarsi di nuovo la 
parola dopo un evento di distruzione anche soltanto po-
nendosi in ascolto, quando il pensiero dell’altro può farci da 
viatico per un percorso arduo d’interrogazione che vede, 
nell’umano, il soggetto interrogante e il punto di domanda 
medesimo…  
 
Mentre mi avvio verso un’idea di colazione, mi rendo conto 
di non avere scampo: memoria, narrazione, dialogo, una 
Trimurti dalla consonanza distesa tra noi da tempo imme-
more che riannoda dolori, clamori, amarezze e fitte lanci-
nanti proprio sotto la convergenza delle sinapsi neuronali. 
Questa strana forma di lucidità esistenziale non sarà facile e 
nemmeno possibile da evitare: l’impulso, il bisogno di tra-
sformare in versi la propria estrema esperienza sono inson-
dabili e comunque segno di disperazione già matura, leo-
pardiana, difficile da ingoiare senza chiedersi che sapore 
abbia.  
 Avviluppata in questo universo, sono anch’io una super-
stite e anche adesso ho la netta sensazione di essere un cor-
po affamato del cibo dell’ascolto. Provo a pensare, dopo a-
ver compreso il mio disordine, se riesco a vivere dentro al 
rifiuto, alla disappartenenza. Nonostante la mia riluttanza, 
dovrei convincermi che siamo essenzialmente ciò che rifiu-
tiamo: we refuse, therefore we are, secondo una variante del 
celebre cogito, ergo sum cartesiano. È una lotta impari, un 
continuo esercizio per fare tabula rasa, per rimuovere e re-
cuperare spazi ordinati solo in apparenza, per cominciare a 
respirare di nuovo nello spazio illimitato di un verso. La re-
silienza, che la geometria luminescente del poeticum ci in-
fonde, opera allora una mappatura genetica di ciò che ci ha 
respinto o anche abbandonato lasciandoci delusi ma vivi. 
Descrive le impossibili altezze di corpo e anima, cresce den-
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tro ciò che una nostalgia pervasa di tragedia ci pone davanti 
come alternativa alla morte: un mettersi al riparo da essa 
attraverso una fondamentale duplicità, complicità e condi-
visione.  
 
E’ quasi sera, Gabriella, provo a pensare alla collina in cui 
sei ora, al suo biondo tramonto... 
 
 
 
 
 

 
 

Ritratto di Gabriella Maleti, acquerello di Rocco Micale  
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Ivan Pozzoni 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La domanda è oramai anacronistica, figlia di concezioni 
strutturaliste o funzionaliste tipiche della modernità. La 
«poesia», attualmente, non ha nessuna funzione e non serve 
a niente; non serve a nessuno. Perdendo un «pubblico», ha 
smarrito la funzione classica di strutturare e/o de-
strutturare le società tardo-moderne. La «poesia» è un fos-
sile moderno in epoca tardo-moderna, fatta da spettri che 
delirano nei Poetry slam o da mummie che si annoiano reci-
procamente ai meeting di lettura (Odissee nell’Ospizio). 
L’inutilità della «poesia» fossile si traduce nell’urgenza di 
un’anti-«poesia» che, fatta tabula rasa di ogni residuo mo-
derno di «poesia», riacquisti un «pubblico» e rifondi «co-
munità» etiche (abbattute dalla de-«privazione» del «pub-
blico» del tardo-moderno). Arte ed etica, incontrandosi sul-
la strada della metaetica emotivista, realizzeranno, insieme 
all’antiformalismo, una bellicosa estetica normativa indivi-
duale: sopperendo alle carenze dell’etica, la nuova «poesia» 
tornerà a avere «voce» col dialegesthai tra voci differenti, 
fondamento di reale democrazia. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Purtroppo in nessun modo. La forma-«poesia» attuale, frut-
to del radicamento di un «epigonismo» all’ennesima, è ri-
masta identica alla forma-«poesia» del mondo moderno. Dal 
moderno al tardo-moderno non c’è stata nessuna variazio-
ne di registro della forma-«poesia», e della stessa «poesia». 
C’è ancora chi considera metodologicamente sensati con-
cetti anacronistici come «autore», «diritto d’autore», indi-
vidualità dell’«opera d’arte», «editoria» come investimento, 
interpretazione «oggettiva» di un testo o «critica lettera-
ria». Come se vivessimo ancora nel 1950, o nel 1850. In Italia 
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c’è chi scrive ancora asinerie atelierane, di stile ottocente-
sco, in endecasillabi ed ottonari; ci sono gruppi di anziani 
che accreditano i loro blog improvvisati come riviste inter-
nazionali; c’è chi, vittima di una sindrome incurabile di al-
zheimer culturale, vive nella nostalgia di Montale, Ungaretti, 
Caproni o Turoldo. Perché non tornare ad abbeverarci allo 
stile inestimabile di Foscolo, Pascoli, D'Annunzio e Carduc-
ci? La crisi mondiale, con la transizione tra un evo (moder-
no) e un evo nuovo (tardo-moderno), non ha avuto nessuna 
incidenza sul fenomeno «poesia». Le vie originali della «po-
esia» italiana moderna, i Villa, i G.P. Lucini, i Campana, i 
Bellezza, i Sanguineti, non sono state battute, destinate ad 
una sorta di camorristica damnatio memoriae. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
La forma-«poesia», oggi, è anacronistica. Cade ogni mera 
eventualità di forma-«poesia». Perché, nel tardo-moderno, 
collassa l’entità minima di correlazione tra semiotica e 
mondo reale, basata sul trinomio classico «soggetto» / 
«verbo» / «oggetto», in un devastante corto circuito della 
mímesis tra semiotica e mondo. L’identità tra mondo e 
«grammatica» si disintegra. Per narrare, con i nostri inutili 
meta-récits («grands récits», in Lyotard), la concreta implo-
sione di «soggetto» e «oggetto» sull’«azione» è divenuto in-
sufficiente il richiamo a una forma-«poesia» fondata, con 
l’«immagine» tridimensionale o con la «metafora», sul tri-
nomio classico «soggetto nominale» / «verbo» / «comple-
mento oggetto». La soluzione, molto complessa, allo scolla-
mento della mímesis tra semiotica e mondo, è rinvenibile a] 
nella concretizzazione di una efficace anti-«forma-poesia», 
introdotta da un’aggiornata e combattiva «neon»-
avanguardia e orientata a riformare l’intera «grammatica» 
novecentesca, e b] nella ri-definizione di un «predicato no-
minale», di una originale ontologia estetica, in grado di ri-
dare energia o, addirittura, di novare al / il trinomio «sog-
getto nominale» / «verbo» / «complemento oggetto» (di-
lemma teoretico dell’«identità»). Quanti sedicenti grandi 
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«poeti» italiani hanno afferrato il senso di almeno mezza 
frase del mio discorso? 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Totalmente a cazzo, a muzzo, a casaccio. Non si scorgono 
grandi «progettualità» nell’arte contemporanea italiana: si 
assiste a un caos di Geworfenheiten egotistiche e narcisisti-
che, in agitazione / indignazione costante. È tornata di mo-
da l’«auralità». 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Nel tardo-moderno cade ogni status di «poeta». L’homo con-
sumens, o il lipovetskyiano homo consumericus, ha un dispe-
rato bisogno, quasi bulimico, di «seduzione», di essere se-
dotto, di avere disponibilità assolute e infinite di «capricci». 
La «poesia» non seduce, ha smarrito l’abilità di attrarre at-
tenzioni e desideri: la «metafisica del consumismo» ha ucci-
so ogni forma-«poesia», condannandola a mera esasperata 
ricerca di «originalità» (progressivamente sempre più ori-
ginalizzabile) o confinandola nell’anacronistica acinesia 
dell’«epigonismo». La «poesia» o si muove troppo lenta-
mente nell’attività di soddisfacimento dei «capricci» 
dell’homo consumens o non si muove affatto, rimane immobi-
le. La «poesia», inoltre, frasticizzata (à la Tranströmer), non 
ha «neustico», ha smarrito la forza di orientare le decisioni 
delle masse-monadi consumatrici. Ha smarrito il suo «pub-
blico». Pornografi e spacciatori, invece, sono in grado di se-
durre, di appagare ed esasperare i «capricci» dei loro clien-
ti, non lasciando loro alcuna «[…] scelta di scegliere […]», in 
un contesto ambiguo di libertà assoluta di scelta. Questa at-
titudine a eternare una situazione di insaziabilità, di indu-
zione di «capricci», sola garantisce, nel tardo-moderno, 
l’attribuzione di uno status categoriale (molto fragile / fles-



104 

 

sibile). La «poesia» saziando e appagando senza indurre a-
stinenze non acquisisce status civitatis nelle società consu-
mistiche del tardo-moderno, «privatizzate» e de-«private». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ritratto di Elio Pecora (part.), acquerello di Rocco Micale 
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Davide Puccini 

 
 
La poesia è stata definita autorevolmente in passato come 
quella cosa inutile più utile delle cose utili, e credo che la 
definizione sia valida ancor oggi, nonostante i radicali cam-
biamenti degli ultimi cinquant'anni, e in particolare dell'ul-
timo decennio, sia nello status del poeta che nel mezzo di 
trasmissione del messaggio poetico e nel pubblico della po-
esia. Il poeta ormai da molto tempo non ha più una funzio-
ne sociale e che le pubbliche letture di versi siano talvolta 
premiate da un uditorio numeroso è più un fenomeno di co-
stume che di cultura. Piaccia o meno, non tutta la poesia è 
adatta a essere comunicata oralmente e la scrittura rimane 
l'unica forma che consenta di apprezzarla compiutamente, 
per mezzo di una lettura approfondita e se necessario ripe-
tuta. La diffusione virtuale è riuscita ad aggirare l'ostacolo 
della pubblicazione ma ha anche comportato, tranne rare 
eccezioni che non fanno testo, un abbassamento del livello 
qualitativo verso la mediocrità se non peggio. Sono in trop-
pi a credere che la poesia si distingua dalla prosa solo per-
ché va spesso a capo, e ci si dimentica che dovrebbe essere 
invece l'espressione linguistica più complessa, l'unica in cui 
il legame tra significante e significato non è arbitrario come 
nel linguaggio comune. Ci sono poi intere schiere di pseu-
dopoeti che pretendono di scrivere senza sottoporsi alla fa-
tica di leggere, con la conseguenza che gli editori non pub-
blicano poesia perché non riescono a venderla. Sia chiaro: la 
non venalità della poesia potrebbe avere anche il risvolto 
positivo di salvaguardarla dalla mercificazione che interes-
sa la ben più appetibile narrativa, ma non influisce mini-
mamente sulla sua qualità. Il sentimento sembra che sia sta-
to messo in bando dalla maggior parte dei poeti di oggi, 
probabilmente per la paura di cadere nel sentimentalismo, 
che è cosa ben diversa. A dare il colpo di grazia è stata poi la 
tendenza verso una poesia difficile, che non lascia penetra-
re il senso al lettore comune e magari nemmeno allo specia-
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lista. Ora, la poesia in quanto scrittura complessa non è mai 
facile, ma proprio per questo deve cercare di lasciare aperta 
la porta al lettore, non sbattergliela in faccia. È facile scri-
vere poesia difficile, mentre è difficile scrivere poesia "faci-
le" che non sia banale e riesca a conciliare la ricchezza di 
senso con la bellezza della forma. Eppure, dopo questo qua-
dro sconfortante, non esito a sostenere che oggi in Italia ci 
sono molti poeti di valore (non faccio nomi: ciascuno ha il 
diritto di proporre i suoi), certo molti più poeti che narrato-
ri e non necessariamente quelli più noti. Torno al punto di 
partenza. La poesia è inutile, ma niente come la poesia ci 
mette in comunicazione con noi stessi, con quella parte più 
profonda e segreta del nostro animo che abbiamo dimenti-
cato o ignorato per troppo tempo, con qualcosa che crede-
vamo di aver perduto irrimediabilmente e ritroviamo come 
per miracolo. Non basta: attraverso il sentiero misterioso 
della sua universalità ci mette in comunicazione anche con 
gli altri, che possono riconoscersi perfino in ciò che a prima 
vista appare più soggettivo e lontano, nel tempo e nello 
spazio. E questa è la ragione per cui la poesia, più di una 
volta data per morta, risorge sempre dalle sue ceneri come 
l'araba fenice. 
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Paolo Ragni 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La poesia sembra sommamente inutile, e certamente lo è 
per la stragrande maggioranza delle persone, che vive senza 
di lei e vive proprio bene. Ma, come disse una volta Luzi, 
proviamo a farne a meno, ragioniamo per sottrazione. 
Quando c'è non ne avvertiamo la presenza, quando non c'è, 
ne possiamo sentire la mancanza. Certo, la poesia deve ave-
re uno sguardo rivolto al mondo, e invece spesso è esterna-
zione dei maldipancia di un io ciarliero e lamentoso. La poe-
sia serve (come ogni forma d'arte, del resto) a conoscere 
meglio se stessi, gli altri, l'Altro, la diversità. La poesia deve 
cambiare la storia. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Distinguiamo tra vera e falsa poesia. Il 90% della falsa è 
quella che circola normalmente nei premi, nei salotti, sul 
web e nelle pubblicazioni: si parla sempre di sé e di un io li-
rico che non esiste più, dal linguaggio aulico e innaturale: 
non cambia mai. La vera poesia, invece, cambia a seconda 
dei passaggi storici, interagisce con questi, nel bene come 
nel male. Almeno in Italia, grandi voci si sono alzate par-
lando di piccole cose anche in modo prosastico (citerei Ma-
grelli tra tutti); c'è chi strizza l'occhio alla politica o, se si 
vuole, alla spiritualità. Ma, finito il tempo delle avanguardie 
e delle sperimentazioni, ci troviamo in un mainstream, come 
nel jazz: le voci non sono spesso perfettamente definibili e, 
quando lo sono, si rischia un po' di ricadere nel déjà vu. 50 
anni fa si credeva che la poesia potesse cambiare il mondo, 
oggi non più. 
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Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Viviamo in una società liquida, e Baumann ha giustamente 
osservato che sono presenti molti linguaggi in contempora-
nea. Così come sono molti i tipi di pubblico, così abbiamo 
molte poetiche compresenti, ognuna per un diverso tipo di 
mercato. Ahimè, il mercato ha vinto tutto, dalla politica -in 
cui gli elettori sono solo consumatori di offerte politiche- 
alla poesia, in cui i lettori sono sezionati come stili di vita, 
gusti, mode etc.. E così abbiamo tanti linguaggi quanti sono 
i possibili destinatari. Forse la poesia, avendo smarrito un 
sistema valoriale preciso, si adegua agli schemi della società 
e non pretende più di rigenerarla. Quindi non credo che si 
possa individuare un linguaggio della poesia, ma un generi-
co unicum articolato per fasce di lettori. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Bella domanda! La virtualità è certamente la novità degli ul-
timi 50 anni, pregi e difetti messi insieme: grandissima faci-
lità di pubblicazione, possibilità di arrivare a migliaia di 
persone tramite i social network, siti e blog facilmente acces-
sibili e visitati. Il rischio maggiore della virtualità è l'imme-
diatezza, esattamente come gli instant poll dopo gravi fatti: 
nessuna riflessione, nessuno stile, nessuna mediazione. 
Senza mediazione, se non si ha una grandissima tecnica, 
non si può fare improvvisazione... e penso al contrario ai 
grandissimi jazzisti del secolo scorso. 
 Vedo più importante l'oralità. La poesia deve essere vissu-
ta non solo sulla carta stampata o su uno schermo di un pc, 
di un tablet o di uno smartphone, deve essere anche ascol-
tata, magari in contesti appropriati. Come la musica, la pos-
siamo sentire a casa, seduti sul divano, o in una sala da con-
certo. Non è esattamente la stessa cosa. Oggi, che possiamo 
avere tutto a casa cancellando spazi e tempi (Amazon Prime 
ne è un esempio) forse dobbiamo riscoprire la poesia letta 
ad alta voce in una piazza. Occorre una riflessione impor-
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tante sui luoghi della poesia, che si potrebbero identificare 
nelle stazioni delle tranvie e delle metro, davanti ai super-
mercati, sui sagrati delle chiese e nei giardini pubblici. La 
riconquista dell'oralità significa la riconquista di un pubbli-
co vero, di un'emozione condivisa, di un rapporto tra chi è 
sul palco e chi è giù: sembrano discorsi post sessantottini, 
invece è solo l'adeguamento a un diverso tipo di società che 
alla poesia chiede emozioni, interesse e visibilità. La poesia 
deve uscire dagli spazi museali e dai palazzi antichi, deve 
stare nei luoghi aperti, e l'oralità è, per questo, una forma 
viva che può aiutare anche a ricostituire i rapporti tra le 
persone. 
 La forma scritta, cartacea o anche in e-book, non deve 
morire, né oggi né mai, ma deve sapere convivere con la re-
citazione. Più, quindi, che di "realizzazione del testo poeti-
co", si deve avere la necessità di "realizzazione dell'evento 
poetico", di fruizione della poesia. I canali non sembrano 
tanto adatti a realizzare, quanto ad esportare quel che già 
abbiamo scritto. L'improvvisazione, così deleteria nelle po-
esiole usa-e-getta, può invece diventare essenziale nella co-
struzione di eventi aperti, come, una volta, usava nelle 
campagne, sull'Appenino, in Corsica... dobbiamo reimpara-
re l'oralità come ri-creazione di un tessuto sociale e cultu-
rale comune. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Il poeta, nell'immaginario comune, è noioso, ha gli occhiali 
spessi, tiene regolarmente la mano sulla bocca perché im-
bavagliato dal potere... il poeta è problematico, di solito tri-
ste, un po' nervoso. Quando non lo è, si vende come ogni 
personaggio pubblico, al pari di un politico o di un com-
mentatore televisivo. Del poeta il grande pubblico vede l'o-
stentata nullità o inutilità, il poeta non fa divertire, fa pen-
sare troppo, è infinitamente meno interessante di un qual-
sivoglia evento sportivo. Sia chiaro, non si rivendica qui il 
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ruolo di trombettiere della rivoluzione (Vittorini) e non si 
pretende di tornare alla lucidità politica e sociale di un Pa-
solini o di un Calvino. Sono altri tempi. Il poeta ha perso del 
tutto il ruolo di interprete, non è più colui che, rispetto agli 
altri, ha in più solo il dono di sapere esprimere quello che 
gli altri vorrebbero dire ma che non ce la fanno (cito Riviel-
lo). Il poeta oggi non è né apocalittico né integrato (Eco), 
semplicemente non si pone, quindi non è. Questa società ha 
scarso bisogno di poeti, come di profeti. L'unico status di 
poeta ammissibile pare essere quello di chi accetta la non-
integrazione ma col sorriso sulle labbra, di chi contesta il 
potere ma sa riderci sopra, di chi dimentica se stesso e sa 
guardarsi liberamente attorno: finiamola con l'io del poeta! 
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Matteo Rimi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
A cosa serve il sogno? Da sempre l’uomo, minacciato dal 
contatto con questa dimensione inconsistente di cui non ha 
il controllo, ha cercato di dare un senso al suo sognare: dal 
vaticinio, al delirio, alla psicanalisi, alla neurologia. Sempre, 
però, esso sfugge al nostro raziocinio e ci getta tra soggio-
ganti sensazioni che sono in tutto e per tutto reali come o-
gni cosa che vivi quando la stai vivendo. 
 Per l’arte e la poesia è la stessa cosa. 
 L’uomo (fortunatamente) non è solo raziocinio ed alcune 
parti di sé, come il sogno, sfuggono al suo controllo e spa-
ziano tra ciò che non è stato (ancora) inventato. O scoperto. 
Si può dire che abbia un bisogno fisico, impellente, di sfug-
gire alle stesse regole che si è dato, per non impazzire o in-
grigire del tutto. 
 La poesia serve a questo: a rimanipolare la realtà attra-
verso ciò che la definisce maggiormente, la parola, a rinno-
varla, a renderla nuovamente vivibile. Per chi la frequenta 
ma anche per chi la fugge o ignora. Oggi più che mai, se è 
vero che tutto può essere omologato, anche la stravaganza 
ed il dissenso, la poesia, quella vera, quella che, come un 
mantra, una formula magica, riesce a scardinare il pensiero 
comune anche solo per pochi secondi, si alza come flebile 
canto contro l’appiattimento del pensiero. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Non si intuisce la Storia mentre la si sta vivendo.  
 La poesia prende ogni giorno, grazie a coraggiosi (ed a 
volte sfrontati) sperimentatori, strade diverse, magari già 
tracciate e poi dimenticate, magari nuove solo impercetti-
bilmente, che non sappiamo essere percorsi che si apriran-
no su ampie vallate o in realtà vicoli ciechi.  
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 Questo non rende vano il domandarsi sul destino della 
poesia ma alleggerisce ognuno di noi della grave incomben-
za di traghettarla chissà dove: la poesia prima di tutto è in-
tuizione, ispirazione, guizzo. In poche parole: vita! E non 
concepisci un figlio sapendo che lavoro farà... 
 Tutto ciò per affermare che i cambiamenti sono stati tanti 
e che ognuno, con propri interesse e capacità, potrebbe da-
re risposte completamente diverse a tale domanda. Ed ogni 
risposta sarebbe legittima, se chi la formulasse ne avesse 
fatto spinta propulsoria.  
 C’è da augurare a tutti, piuttosto, di scrivere con entusia-
smo e serietà, sapendo che la poesia è il diamante cavato 
fuori con fatica dalla pietra grezza della lingua ma senza 
perdere la spontaneità ed il coraggio di provarci. Ma soprat-
tutto servirà umiltà, quella che spinge a posare la penna ed 
aprire un buon libro quando non si è convinti che quel ver-
so potrebbe fare la differenza. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Sommersi dalle parole, tra semantiche che si confondono 
fino a non sapere più quando si esce dal tecnico e si entra 
nel folkloristico, è in effetti difficile identificare ciò che di-
stingue quello della poesia da qualsiasi altro linguaggio che, 
anche quando ne sfrutta stili e temi per scopi altri (com-
merciali, propagandistici, romantici, ecc.), non è comunque 
il frutto del lavoro accurato e scrupoloso di un artigiano 
della parola. Il tutto reso ancora più complicato dalla facili-
tà con cui si condividono testi credendoli poetici senza es-
ser stati vagliati neppure dal proprio senso critico! 
 Per questo l’unica lanterna che aiuta a distinguere il lin-
guaggio della poesia dal restante cicaleccio è quella accesa 
da dentro, dal punto esatto dove il testo va ad agire, senza 
sapere neanche di quale parte di te si tratti! 
 Quello che ti sorprende, quello che non ti abbandona, 
quello che non si lascia comprendere ad una prima lettura, 
quello che richiede le stesse capacità che servono per ri-
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comporre una figura da una serie sparpagliata di pezzi di un 
puzzle: quello è ancora l’unico linguaggio della poesia! 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Studi di glottologia hanno portato ad identificare basi co-
muni del linguaggio per ogni epoca ed ogni individuo, come 
se il cervello umano formulasse in autonomia le regole 
grammaticali e le coniugasse poi a seconda dell’ambiente in 
cui la persona nasce e cresce (ne è esempio lampante, in ita-
liano, il bambino che coniuga come fosse regolare il partici-
pio passato di un verbo irregolare). Questo porta a far riflet-
tere sull’origine del linguaggio ed, in particolare, su quello 
della poesia: nasce come parola? O come idea che poi si con-
figura attraverso i mezzi che l’uomo si è dato per comunica-
re? E, proseguendo su questo sentiero, nasce orale come ci 
tramanda la Storia o si determina infine sulla carta, nero su 
bianco, suono, ritmo, ma anche di-segno grafico? 
 Se è vero che la poesia è un’esigenza umana, credo che la 
sua realizzazione passi dai mezzi che ogni epoca si dà per 
interagire ma che l’origine sia sempre la stessa, laggiù, in 
quella piega incontrollata del cervello. L’origine ed anche la 
destinazione: è un dialogo tra sinapsi uguali in individui di-
versi. 
 Tutto il resto sarà arte ma forse non poesia. C’è poesia in 
ogni creazione, ma ogni creazione non è poesia. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
L’uso che un poeta fa della propria arte potrebbe avvicinare 
molto la sua attività a quella di uno spacciatore o di un por-
nografo. Questo renderebbe più socialmente accettato il suo 
status ma snaturerebbe forse il ruolo stesso di questa figu-
ra: perseguire notorietà e consenso è davvero lo scopo di 
chi scrive poesia? Oggi lo spacciatore ed il pornografo, ieri 
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l’esploratore, il cantante od il soldato: il poeta è sempre ri-
masto in secondo piano rispetto a figure in grado di cataliz-
zare maggiormente l’attenzione e se, in questo tempo, per-
sonalità letterarie del passato sembrano godere di una fama 
indiscutibile, forse non era altrettanto quando erano in vi-
ta! 
 Paragonandosi a tanti uomini e donne di successo, il ri-
schio è perdere di vista il vero impulso della poesia, quello 
di continuare a farla crescere di pari passo con l’evoluzione 
dell’uomo, coltivarne la creatività e l’empatia, far fare al 
linguaggio passi in avanti, essere monito per le sue derive. 
Per far questo serve qualcosa che somiglia ad una monacale 
dedizione ma non ci sarà sensazione più appagante di sape-
re, in un qualche momento della propria carriera, di aver 
contribuito a tutto questo! 
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Aldo Roda 
 
 
1. Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 

Ogni oggetto 
segnato dall’incuria 

getta ombre 
su ciò che 

abbiamo fatto. 
 

Ogni poesia 
nata nel nostro 
interno-passato 

si espande 
nel presente 

 
e spacca l’idea 

di materia 
in spazi siderei. 

 
 
2. Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 

Parole si accumulano 
su pagine bianche. 

 
Metafore 

sublimazioni 
contraddizioni. 

 
Elementi naturali 

chiudono in circoli 
esperienze personali. 

 
L’uomo oggi dissolto 

in i-dee incerte. 
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3. Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 

Il presente 
figura solo 

transitorietà d’elementi. 
 

Portiamo con noi 
occultati 

suoni di tromba. 
Parole elusive 

intrecciate nel vuoto: 
un doppio 
esistere. 

 
 
4. Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i differenti 
canali nella realizzazione del testo poetico?  
 

Scritture su tavole 
virtuali 

frammenti esistenziali. 
 

Quando figure stellari 
giungono 

a definire sé stesse 
 

il passare del tempo 
lascia 

suoni sibillini. 
 
 
5. Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore o un 
pornografo sono più accettati socialmente di un poeta? 
 

Sequenze 
di paesaggi urbani. 
Manifesti strappati 
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su pareti 
lungo strade. 

Capitoli slegati 
di biografie. 

 
Il nostro io 

potrebbe sopravvivere? 
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Evaristo Seghetta Andreoli 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
A mio parere la poesia ha la stessa funzione di sempre, essa 
accompagna l'uomo come "ombra dell'anima" e l'ombra 
non può cambiare né si può cancellare se non si cancella o 
elimina il corpo solido che la proietta, in questo caso 
l’uomo. E' proprio la sua funzione nata con il comparire del-
la specie umana quella di essere compagna indefinibile, in-
tangibile ma fondamentale nel procedere in questo nostro 
cammino che non si sa dove ci porti. L’ombra dell’uomo ov-
vero la poesia è fatta di parole e solo le parole riescono a 
darle una veste concreta e a tracciare la sua essenza. Pro-
prio per essere connaturale all'animo umano la Poesia ha 
una funzione di memoria inconscia dell'umanità, ci ricorda 
chi siamo, nella nostra fragilità, nel dolore, nella gioia e nel-
la speranza. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Sicuramente Baudelaire, Whitman, Ungaretti e tutti i grandi 
di fine ottocento e della prima parte del novecento, hanno 
dato uno scossone a quell'albero poetico che sembrava in-
crollabile quasi di materia ignifuga. Poi le grandi guerre, le 
grandi tragedie del novecento, non potevano non avere un 
effetto devastante sulla poesia. Ora è il periodo dell'Homo 
Technologicus, e i margini per quest'arte sono ridotti a spazi 
di riserva indiana con pochi lettori, con case editrici alle 
prese con bilanci di manifesta situazione debitoria, e una 
miriade di scrittori sedicenti poeti che, nella negatività del 
fenomeno, tengono però accesa la speranza che la poesia 
possa tornare a riprendersi la meritata posizione nel mondo 
delle arti. 
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Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Ormai la prosasticità la fa da padrona con la rivoluzione che 
ha pressoché ridotto a esemplari in via d'estinzione i poeti 
che osservano fedelmente la metrica. Anche se a mio parere 
quest'ultima è una regola naturale indispensabile a cui, nel 
mio percorso tendo ultimamente ad avvicinarmi. E' vero 
che apparentemente sono stati abbattuti i confini tra prosa 
e poesia e come era all'inizio, intendo nella Grecia classica e 
a Roma, la prosa si serviva della forma della poesia per 
quanto riguardava il metro delle orazioni. Ora sta avvenen-
do il contrario, in questo interscambio formale. Penso che 
tornerà prima o poi il momento della riappropriazione della 
consapevolezza della necessità metrica, il ritmo e la musica-
lità, gli accenti e il numero delle sillabe, torneranno appie-
no a svolgere la loro funzione. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Noi siamo figli del nostro tempo, condizionati inevitabil-
mente dall'ambiente e dalla Storia. Ci adattiamo e sappiamo 
che solo con l'utilizzo degli strumenti che ci vengono messi 
a disposizione si può conservare un ruolo all'interno della 
società. Così come per la pittura, la scultura e anche per la 
musica, si deve trovare un compromesso con il tempo in cui 
viviamo. La poesia, un po' come la Filosofia, si trova di fron-
te al bivio epocale da cui dipende la sopravvivenza stessa di 
queste discipline umane. Pertanto ben vengano le videopo-
esie, gli audiolibri, i filmati, i libri virtuali; ciò che conta è 
l'essenza, sempre che si tratti di poesia vera. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Penso che sia cambiato nel corso dei secoli il concetto che si 
aveva del poeta ovvero di colui che nell'accezione comune è 
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un cantore di profezie, di gloria e di pianto, che conduce 
una vita "sui generis" quasi avulso dalla realtà circostante, 
l'aedo, il rapsodo o il bohemien di fine ottocento. Oggi il poe-
ta esce di casa la mattina, prende il pullman e va a lavorare. 
Un lavoro borghese, a volte agli antipodi della poesia stessa, 
come è accaduto a me per quarant'anni. Poi rientra stanco, 
con la testa piena dei problemi del quotidiano, ed ecco quasi 
per magia che tra tanti pensieri si fa strada quello immuta-
bile dell'essenza dell'uomo: il pensiero poetico. Anche al 
tempo di Virgilio e di Orazio, così come in quello di Dante, 
avevano una visibilità maggiore rispetto al poeta i lenoni, i 
procacciatori di affari a buon mercato, i mercenari, i politici 
corrotti, ecc. Ma il poeta ha avuto sempre la sua inconfon-
dibile fisionomia che al di là del vivere quotidiano lo acco-
muna in tutte le epoche. Purtroppo oggi, come sempre l'i-
gnoranza è vasta ed è il terreno su cui seminano e specula-
no i personaggi di malaffare; adesso come non mai il potere 
quasi oligarchico nel mondo cerca di sottrarre spazio al 
pensiero, cercando di soddisfare i sensi ingannatori, perché 
il pensiero è pericoloso. Platone ci diceva che "l'Idea è eter-
na" , io dico che ciò vale anche per la poesia. 
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Barbara Serdakowski 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Tutto nasce dal gesto poetico che chi è poeta pone prima di 
farsi domande. Le parole fuoriescono in forme inconsuete e 
come il siero dopo il sangue si rapprendono. Spesso ci si 
sente a se stessi meravigliati, forse addirittura estraniati. 
"Ogni poesia è misteriosa. Nessuno sa interamente ciò che 
gli è stato concesso di scrivere". Ha detto Borges. Michaux 
aggiunge: "Il vero poeta crea, poi comprende… qualche vol-
ta". Essendo questo l’essenza dell’essere umano, la funzione 
della poesia rimane invariata perché indipendente dal tem-
po e dai suoi avvenimenti.  
 La poesia non è una scelta con funzioni, è "l'espressione 
metaforica di contenuti umani". Credo che sia una legge-
rezza considerare l’arte / la poesia attraverso la sua com-
ponente di "fruizione", come se fosse entertainment, per u-
sare la parola inglese in voga. La poesia nasce dall’umano 
come nascono i torrenti dalla terra e ne fruisce chi ha for-
tuna. Anche senza fruizione il torrente prende vita. La poe-
sia, poiesis, vuol dire creazione. La poesia sono le parole non 
dette di chi un giorno ha abbracciato un albero o smarrito 
un sentiero. Chi è poeta e chi no? Essere poeti è nel fare e 
nell’intenzione non si può certo negare di essere poeti a 
nessuno. Poeti bravi? Significativi? Questo poi dipende da 
tanti fattori. Pittori, scultori, musicisti, coreografi, registi, 
fotografi, tutti partono dalla loro poesia interiore. Poi si de-
vono fare i conti con la storia, la bravura, la preparazione, 
oh! conti con tante cose!! La funzione della poesia oggi? 
Quella di sempre. Spiegare il mondo, nutrire e salvare 
l’anima. "La salvezza dell’uomo è nelle mani dei disadattati 
creativi" diceva Martin Luther King.  
 La poetessa argentina Alejandra Pizarnik risponde in mo-
do ambiguo e quasi pericoloso: "Scrivi poesie perché hai bi-
sogno di un posto dove essere quello che non sei". Aggiun-
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gerei: Che non sapevi di essere? Che non volevi che altri 
pensassero che tu fossi? Un nascondiglio dell’anima? La po-
esia come psicoanalisi? Come filosofia surreale? I poeti rie-
scono a mettere in parole quel che palpita nell’anima, il 
percepito ma intangibile. Non posso non nominare Khalil 
Gibran che più di altri è l’incarnazione stessa della poesia:  
 

La poesia è il salvagente 
cui mi aggrappo 
quando tutto sembra svanire. 
Quando il mio cuore gronda 
per lo strazio delle parole che feriscono, 
dei silenzi che trascinano verso il precipizio. 
Quando sono diventato così impenetrabile 
che neanche l’aria 
riesce a passare. 
 

 Fine 800, il rivoluzionario e scrittore cubano José Martí 
scrive: "Un granello di poesia è sufficiente a profumare tut-
to il secolo". Mi fa pensare che i secoli passano ma la poesia 
resta e profuma. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Dove? Nasce spontanea la mia domanda ma questo perché 
sono di altrove. Forse preferisco rispondere sulla cambiata 
reperibilità. Come tutte le arti è seppellita sotto una coltre 
mediatica e l’accesso sfrenato all’autocelebrazione. L’alfabe-
tizzazione ha dato i suoi giusti frutti. L’accesso ai media di 
diffusione di massa anche e oltre. Ora cercare le "vere" poe-
sie, le pitture, le musiche diventa la caccia al famoso ago nel 
pagliaio. E' sempre stato un ago nel pagliaio ma ora c’è tan-
ta, ma tanta paglia in più. Tutti si improvvisano poeti, scrit-
tori, giornalisti, artisti, stilisti, trascurando la più fonda-
mentale preparazione, a scapito del talento e va bene tutto, 
soprattutto il "perché non io". Essere poeti come ricamatori 
occasionali, fare bricolage nel garage, dipingere pigne per 
l’albero di natale o scrivere belle frasi per cartoline di augu-
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ri. Al diavolo studio, letture fino a consumarsi gli occhi, ore 
di discese pericolose nel fondo dell’anima per grattarne tut-
ti gli strati e finanche il catrame. Octavio Paz diceva: "Ciò 
che caratterizza la poesia è la sua dipendenza dalle parole 
quanto il suo desiderio di trascenderle". La poesia, quella 
vera c’è, quei pochi nascono ogni giorno, ma trovarla oggi, 
districarla dalla matassa del qualunquismo è un’impresa 
davvero ardua e con l’accelerazione dei tempi spesso falli-
mentare per logoramento. Non molto diverso da trovare 
una conchiglia rara sulle spiagge seppellite dai nostri rifiuti. 
In altri tempi la conchiglia spiccava meglio. Ora c’è ma si 
confonde con magari un pezzo di polistirolo levigato. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Una domanda che un po’ mi ha scioccato e volevo risponde-
re protestando, dire che forse è una provocazione troppo 
spinta ma poi, all’improvviso, sullo schermo del computer 
mi appare la dicitura: Compleanni di oggi 4 maggio: Rocco 
Siffredi (attore porno), Renato Vallanzasca (criminale), Jo-
seph Joubert (filosofo e aforista) le braccia mi cadono e sus-
surro sconsolata: hanno ragione. Lo status del poeta oggi 
come lo status del pittore è diventato sinonimo di sognatore 
senza arte né parte, uno che dovrebbe mettere la testa a po-
sto e magari "sfogarsi" nei weekend. Questo è dovuto alla 
nuova propensione a credere che tutti possono fare tutto e 
chi siamo noi per giudicare come le persone si "esprimono". 
Fortunatamente la musica (ma anche la ceramica a questo 
punto) ci dimostra che senza sapere fare le cose, senza ta-
lento, senza incessante pratica, capacità e "mestiere" il ri-
sultato potrebbe risultare scarso e andrebbe considerato 
con diffidenza. Il critico d’arte Francesco Bonami dice: non 
è difficile riconoscere una buona opera. L’opera dell’artista 
bravo "suscita dentro di noi una sensazione completamente 
diversa da quella prodotta (…) da un millantatore (…) che 



124 

 

sarà capace di mettere al mondo solo cose con la forma e 
l’aspetto ma prive di anima". 
 La fama del criminale, del trasgressore, i soldi, la beffa al 
sistema attira e affascina. Essere poeta dà l’idea del misera-
bile che si purga scrivendo versi e piangendo lacrime amare 
per amori perduti tra prati di fiori e mari dal grigiore infini-
to, tanto vale un tweet e qualche bella foto su Instagram. Fa-
re poesia è "un’altra cosa". Citerei Szymborska che trasfor-
ma anche la parola più insospettabile in poesia pura: "La ci-
polla è un'altra cosa. | Interiora non ne ha. | Completamente 
cipolla | fino alla cipollità. | Cipolluta di fuori, | cipollosa fino 
al cuore, | potrebbe guardarsi dentro | senza provare timo-
re". 
 
 
  



125 

 

 
Marco Simonelli 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Non ha né un compito specifico né uno scopo prestabilito: si 
tratta di un bene immateriale e antieconomico considerato 
allo stesso tempo primario e superfluo. Questa contraddi-
zione, insieme a una quasi assenza di mercato, garantisce 
una libertà assoluta a tratti paralizzante. Refrattaria a qual-
siasi tipo di amministrazione, la poesia continua ad esistere 
da millenni mutando forma, contenuti e mezzi di trasmis-
sione. E' possibile, a posteriori, analizzarne alcuni aspetti 
con specifici strumenti e trarne considerazioni di natura 
storica, filosofica o civile. E' anche possibile farne un uso 
personale o utilitaristico: nessuna legge lo vieta. Ma al di là 
delle applicazioni (legittime o meno) che si possono escogi-
tare, la poesia va fondamentalmente letta: poco importa se 
si tratta di una lettura ad alta voce o silenziosa. E' il modo 
più efficace per verificare la necessità di un testo. Per pene-
trarlo e farsi da esso penetrare. Per goderne. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Credo che il cambiamento più eclatante sia quello relativo 
ai mezzi di trasmissione del testo. In linea di massima, alla 
fine degli anni Sessanta e fino alla fine degli anni Novanta la 
diffusione dei testi era essenzialmente libresca, cartacea, af-
fidata a riviste o ciclostilati. Il libro venduto in libreria era il 
mezzo di diffusione più prestigioso. La poesia sonora e la 
poesia visiva, nonostante celebri esponenti, erano categorie 
d’avanguardia destinate ad un pubblico limitato. Dall’inizio 
degli anni Duemila, col proliferare della rete, le riviste sono 
scomparse, sostituite dai lit-blog. L’immediatezza dell’era te-
lematica ha permesso a poeti di diverse tendenze di incon-
trarsi e formare gruppi, organizzare eventi e convegni. Po-
etry slam, performance poetry e spoken word sono solo alcune 
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delle categorie con cui oggi si identifica la resa fonica della 
scrittura. Molte delle sperimentazioni visive, verbovisive, 
telematiche e concettuali di questi anni sono esemplificate 
in rete, facilmente raggiungibili e accessibili. Il libro rimane 
ancora traguardo prestigioso ma la sua promozione e diffu-
sione avviene principalmente online. Sono mutati anche gli 
strumenti con cui si compongono i testi: l’era digitale ha 
certamente snellito i tempi di elaborazione e pubblicazione, 
le proposte sono aumentate in maniera esponenziale, non 
sempre a discapito della qualità. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Non è affatto semplice, anche perché molti autori oggi uti-
lizzano la prosa (narrativa e non, ritmica e non) come risul-
tato di una riflessione critica sulle forme della scrittura. 
Anche la scrittura in versi molto spesso tende a lambire la 
prosa, in alcuni casi cercando una precisa ibridazione con la 
narrativa. Per quanto riguarda il mio personale metodo di 
lavoro, lo strumento che utilizzo più frequentemente è la 
voce: fonetizzando un testo posso cogliere immediatamente 
la presenza o meno di regolarità metriche e prosodiche, 
posso percepire ritmi fissi o irregolari, posso farmi un’idea 
della grammatura testuale. Anche l’assenza di questi ele-
menti può essere rilevante. Più in generale, direi che il lin-
guaggio della poesia (sia in versi che in prosa) instaura un 
colloquio più o meno risolto col concetto di forma. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
In molti casi il testo poetico nasce in una fase precedente al-
la scrittura (sia calligrafica che digitale): un testo poetico 
viene prima composto, vale a dire assemblato (spesso silla-
ba dopo sillaba) all’interno di un processo mentale in cui le 
possibilità espressive sono ancora potenziali. La scrittura 
(cioè il fissaggio del verso o della strofa su supporto) ha il 
compito di stabilire una rotta fra le possibili, agevolando la 
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successiva navigazione. Quando un testo raggiunge una ste-
sura più o meno definitiva, interviene l’oralità: da circa 
quindici anni frequento un laboratorio di scrittura e quindi 
ho la fortuna di poter leggere i miei testi di fronte a un pic-
colo gruppo di lettori attenti, affezionati e allo stesso tempo 
critici. Se il testo non supera la prova dell’oralità, la rielabo-
razione diventa un processo plurale fatto di suggerimenti, 
consigli e scrittura collettiva. L’intervento altrui non scalfi-
sce la patria potestà di un testo, semmai la rafforza. Una 
volta terminato il processo, il testo viene archiviato. Farà 
parte di una compagine? Di un macrotesto? Finché non vie-
ne delineato un progetto organico, tutte le possibilità sono 
aperte, compreso il cestino. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Devo premettere che negli anni ho avuto occasione di cono-
scere sia un poeta spacciatore che un poeta pornografo. In 
entrambi i casi la loro scrittura veniva corroborata dalle lo-
ro attività collaterali. La fauna poetica italiana può essere 
tanto variopinta quanto surreale. Credo sia essenziale non 
dimenticarlo, soprattutto parlando di status del poeta. In 
pubblico si è poeti una manciata di volte all’anno durante 
letture o presentazioni. Poi possiamo tranquillamente tor-
nare in clandestinità. Non sempre è un male. Nella vita quo-
tidiana il poeta si occupa d’altro. Ritaglia dalla giornata il 
tempo per lavorare alla sua lingua. Che sia un recluso o un 
pr, poco incide sulla qualità dell’opera. La brutale ma neces-
saria verità è che il lavoro del poeta, a differenza di spaccia-
tore e pornografo, non genera proventi economici. La socie-
tà capitalistica non solo non sa che farsene di tale figura ma 
ne prova imbarazzo se non ribrezzo. Non che altrove le cose 
fossero migliori: Brodskij docet. Mi chiedo poi se un poeta 
debba o meno avere uno status sociale riconosciuto. A quale 
fine? Mi pare improbabile che la poesia influenzi una mas-
sa. Credo anche che l’irrilevanza sociale non intacchi la va-
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lidità delle opere. Cosa accadrebbe poi se all’improvviso la 
scrittura poetica fosse valutata in termini economici, maga-
ri un tanto a strofa? Certo, lo status del poeta aumentereb-
be di prestigio ma avremmo poi tutta la libertà di ricerca e 
di espressione di cui godiamo adesso? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Illustrazione di Graziano Dei 
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Lorenzo Spurio 

 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Prenderò in esame i tre aspetti evocati nella domanda ana-
lizzandoli uno per uno dicendo sin da subito che essi sono 
determinanti e ineluttabili nella poesia odierna. L’oralità è 
la base della poesia giacché essa nasce unita alla musica, es-
sa veniva eseguita pubblicamente nella forma del canto, in-
fatti essa dagli albori aveva una funzione sociale-
pedagogica nonché d’appartenenza identitaria e nazionale 
(si pensi alle gesta, ai cantares dei vari conquistatori, resi in 
chiave epica). L’oralità – che è la caratteristica dominante di 
tutta quella poesia popolare (dialettale e non) – ha rappre-
sentato nel percorso storico anche un problema che in mol-
ti casi non ha potuto essere eluso perché, essendo in passa-
to e in contesti a noi non lontani la poesia impiegata in 
forma esclusivamente orale e tramandata per mezzo di ri-
cordi, in alcuni contesti ha subito un procedimento di tra-
sformazione, ibridazione e in molti altri di oblio. I poeti dia-
lettali di inizio secolo scorso erano soliti recitare le loro li-
riche nelle osterie, al porto, e nei vari punti di ritrovo con 
gli amici; tali testi sono poi stati tramandati da qualche cul-
tore locale o dai discendenti e conservati in pubblicazioni 
cartacee ma nella maggior parte dei casi sono andati perdu-
ti. Gli studi di carattere demo-etno-antropologico lavorano 
anche in questo senso, cercando di recuperare reperti da 
conservare e studiare per meglio conoscere e definire una 
determinata realtà locale, linguistica, territoriale. Oggi gran 
parte della poesia è orale: si legge ad alta voce, si fa perfor-
mance nei poetry slam e negli open mic, si declama nei con-
corsi, viene interpretata e recitata da attori, viene esaltata e 
rappresentata filmicamente nelle video-poesie etc. L’oralità 
la fa democratica e la rende epidittica: ne consente 
un’appropriazione allargata, condivisa e popolare della 
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stessa. Basti pensare che spesso le poesie che vengono pre-
sentate nei poetry slam nascono in forma estemporanea sulla 
carta, abbozzate velocemente, costruite in maniera speri-
mentale come prove e poi animate e rese corpo nella loro 
esecuzione. L’oralità della poesia d’oggi non è funzionale, 
come avveniva in passato, alla sua trasmissibilità nel tempo, 
piuttosto alla sua esigenza di farsi viva tra la gente, di esse-
re fruibile indistintamente a tutti, di presentarsi come con-
vivio, spettacolo, recital: la parola si trasmette in maniera 
contagiosa tra il pubblico che, reattivo e coinvolto, diviene 
esso stesso parte dell’atto performativo, com’è proprio del 
poetry slam, questa forma espressiva poetica ideata da Marc 
Kelly Smith che non rappresenta un genere e che ha una ca-
ratura trasversale, travalicando ruoli, legami e forme stili-
stiche fisse. 
 La scrittura risulta importante se teniamo in considera-
zione che annualmente, in Italia, vengono pubblicati (in 
cartaceo) circa 62.000 libri, di cui una fetta considerevole di 
genere poetico. Questi numeri non stanno a rappresentare 
la totalità dei libri che vengono effettivamente scritti dato 
che molti autori, per le più varie ragioni – tutte rispettabi-
lissime –, preferiscono tenere nel cassetto le proprie produ-
zioni. Dunque, esistono molti libri scritti che non sono stati 
pubblicati, e che forse non lo saranno mai: sono libri che e-
sistono e che non conosciamo ma che, pur nella loro forma 
ectoplasmatica, contribuiscono ad implementare quell’im-
menso catalogo librario che è fonte inesauribile per la no-
stra conoscenza. Va da sé che nell’immenso catalogo di cui 
si parla c’è di tutto e dunque il ruolo dell’estimatore atten-
to, del critico onesto e inflessibile, si rende necessario – anzi 
doveroso – nel fornire considerazioni esegetiche atte a sve-
lare la validità del libro o, al contrario, la sua vulnerabilità o 
sciattezza. La scrittura è valvola di sfogo, bisogno ricorren-
te, stato di volontà, ricerca personale, forma terapeutica, 
desiderio di scoprirsi e necessità di svelarsi oppure tutto 
questo insieme oppure niente di tutto ciò. Tuttavia, come 
ebbe a dire Iosif Brodskij, "In poesia non basta che un verso 
abbia senso. Deve anche produrre un evento estetico". La 
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proliferazione di case editrici di media-piccola grandezza, 
accessibili per condizioni economiche e contrattuali ai più, 
mostrano la grande (e inarrestabile) diffusione di testi poe-
tici; il problema – che chiamerebbe in causa altre precisa-
zioni e necessiterebbe anche di dati empirici – è che la poe-
sia non ha mercato e, non vendendo, spesso la scrittura 
personale di chi decide di pubblicare (e, dunque, rendersi 
disponibile a un pubblico) resta invenduta, non letta, mera 
velleità dello stesso autore che compra per sé qualche copia 
del volume per regalarlo a qualche amico dal quale non po-
trà che derivarne un commento osannante quando non ol-
tremodo lusinghiero sotto ogni angolatura. 
 Il tema della scrittura, che si sposa a quello dell’oralità 
sopra enunciato, risulta nevralgico sotto ogni approccio di 
chi è in qualche modo involucrato nell’esigenza di ampliare 
la sua cultura: dalle elementari ci si forma sugli abbecedari 
e sussidiari che sono testi scritti, si passa poi a veri manuali 
di studio che, nello sviluppo della formazione, vengono af-
fiancati anche a dizionari, testi specialistici e tanto altro 
ancora; i Sacri testi delle religioni sono scritti; i manifesti 
d’avanguardia, i proclami ideologici, le carte costituzionali 
degli stati, gli accordi economico-finanziari e, ancora, i do-
cumenti contrattuali sono scritti. Tutta la cultura 
dell’uomo, da quella umanistica a quella scientifica, da quel-
la tecnica a quella finanziaria, ha necessità di basarsi su 
forme scritte del pensiero, dello studio, dei dettami che de-
scrivono gli archetipi di ciascuna dottrina. La poesia è una 
forma espressiva che può trovare forma, come si è già visto, 
in svariati modi: dalla sua recitazione e interpretazione lin-
guistica (dove pure il fenomeno va trattato con attenzione 
per ciò che concerne la traduzione e l’interpretariato), alla 
mimica gestuale (si pensi alla poesia segnata per i non u-
denti con la LIS, per la quale vorrei ricordare la notevole fi-
gura del prof. e poeta Renato Pigliacampo), alle forme sin-
cretiche che sono visive, sonore, materiche e tanto altro an-
cora. Non è più possibile, nell’età nella quale viviamo, pen-
sare di concepire la poesia – o la letteratura in generale – 
come mero testo scritto. Lo è, ma deve avere risonanza e 
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diffusione in modi, forme ed ambienti, che ne diano la vita 
propria del testo mediante linguaggi espressivi altri, atti a 
rappresentarla e vivificarla. 
 Passo a completare la risposta aggiungendo qualche con-
siderazione in merito al concetto di virtualità. Pur esistendo 
e proliferando la poesia nelle sue forme orale e scritta, co-
me già delineato, non va fatto l’errore di non considerare 
un nuovo mezzo di trasmissione che è quello virtuale, del 
Web 2.0. Fanzine, riviste digitali e online scaricabili gratui-
tamente o consultabili su abbonamento, siti specializzati, 
blog, collettivi digitali e tanto altro ancora (in aggiunta alle 
pagine dei Social Networks) consentono in maniera efficace e 
simultanea la pubblicazione e la circolazione di proprie o-
pere singole o collettive (libri in e-book). Se, da una parte, 
questo sistema permette di abbattere lontananze, tempi e 
costi e dunque è lodevole, non mancano problematiche dif-
fuse, più volte messe in luce anche da editori e operatori del 
settore, in merito alla tutela e conservazione dei diritti 
d’autore di chi pubblica in rete sue opere. Casi di plagio, di 
violazione di norme d’uso, di contravvenzione delle norme 
di tutela della privacy sono, infatti, risultati molto diffusi; si 
consideri che anche nei concorsi letterari (ne ho conoscen-
za diretta essendo da anni in varie giurie di premi naziona-
li) si sono riscontrati casi di questo tipo, smascherati più o 
meno velocemente ricorrendo allo stesso mezzo internet 
che, paradossalmente, ha permesso agli autori-spavaldi di 
mettere in piedi il furbesco "copia-incolla" e "taglia e cuci" 
poesie d’altri, ad uso e consumo. Per tali ragioni sono con-
vinto che il web debba sempre essere impiegato nel giusto 
modo e consiglio spesso di evitare di inserire proprie opere, 
soprattutto se inedite, in rete. Ci saranno tra i nostri lettori, 
estimatori sinceri, amici che ci commenteranno in maniera 
positiva ma chi può scongiurare l’ipotesi che, dinanzi a una 
poesia particolarmente d’impatto e toccante, qualcuno non 
possa pescare versi e farne poi costruzioni proprie?  
 Esistono poi anche esperimenti poetici che si nutrono di 
virtualità al punto di sovvertire la normale base fondativa 
della poesia che dovrebbe essere l’ispirazione: potrei citare 
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anche lo sperimentalismo dello zapping-poetry che produce 
esiti insoddisfacenti quando non del tutto frustranti. Si trat-
ta, in questo caso, di derive poco felici – a mio vedere – della 
poesia. E' interessante che la poesia da mezzo comunicativo 
polimorfo e anfibio si relazioni ai codici post-postmoderni 
della nostra realtà spasmodica (la stampa con la sua crona-
ca urlante, la tv, la rete internet) ma credo anche che i codi-
ci espressivi debbano trovare una certa concordia ed empa-
tia, proprio come testo e musica avevano nell’esecuzione 
vocale di testi nell’antichità. Il mezzo tecnologico, frutto del 
progresso, deve rimanere elemento di veicolo del testo e 
non soppiantarsi, con le sue peculiarità di funzionamento, 
alla complessità, plurivocità e liricità della poesia. Spesso, 
nell’impiego di tali mezzi comunicativi, si perde la metafo-
ra, l’assonanza di significati, i sistemi retorici, il doppio-
linguismo, i riferimenti colti o i camei che andrebbero colti 
e sviscerati in termini critici. 
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Carlo Taddeo 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La poesia è ancora il modo migliore per verificare la capaci-
tà del linguaggio verbale di essere autentico, spontaneo, o, 
al contrario, falsificabile, pronto a essere usato contro le 
donne e gli uomini. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Ridotta a slogan e advertisement - prodotto di pretesa avan-
guardia o di pretesca illuminazione -, la scatola che porta 
l’etichetta "poesia" si vende poco. La "popò" d’artista o an-
che meno, da tempo, rende molto di più. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Forse il linguaggio della poesia è localizzabile laddove anco-
ra si fa possibile una parola liberata dalle grammatiche di 
qualunque tipo. Tutt’altro che un concetto idealistico, esso 
non appartiene ai poeti "laureati".  
 (Invito a leggere gli esperimenti con i bambini di Chandra 
Livia Candiani o i versi apparentemente semplici di Ileana 
Zara, nonna e operaia: entrambe invisibili allo spettacolo, 
eppure la produzione migliore che abbia letto in questi an-
ni). 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Piuttosto che su scrittura, oralità e virtualità, a me sembre-
rebbe decisivo riflettere su un fatto. Dopo la "grande abbuf-
fata" di poesia sonora, videopoesia, poesia visiva – rifletto -: 
liberata dal verso e dalla parola, è ancora possibile chiamar-
la "poesia"? E' altro? Ognuno può esplorare in perfetta li-



135 

 

bertà le zone contigue al linguaggio verbale (creare conta-
minazioni e/o innesti) e, tuttavia, la radice resta acustica e 
visiva. Da qui, ritmo e visione, credo si parta ogniqualvolta 
si faccia poesia. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Ma non siamo tutti degli sfaccendati perditempo? Andiamo, 
su! Direi che i poeti sono molto più pericolosi: spacciatori di 
libertà e portatori sani di eros!  
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Fausto Tanzarella 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Nessuna per i più. Vertice dell’umana consapevolezza, per 
alcuni. A niente e a tutto. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
E’ cambiata? Non so. Qualcuno ci ha provato (gruppo ’63, 
beat generation), anche con risultati importanti, a volte 
formidabili. Ma si è trattato di mutazioni formali, l’essenza 
della ricerca poetica resta uguale a se stessa: dialogo 
dell’essere umano con se medesimo e l’universo. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Jorge Luis Borges ha scritto che la differenza tra prosa e po-
esia si risolve in una mera convenzione tipografica. Molto 
spesso è vero. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Per secoli la poesia è stata solo orale; l’aedo si rivolgeva a 
una comunità. La scrittura le ha dato una dimensione indi-
viduale. Il web ripropone, in una certa forma, l’ascolto col-
lettivo e interattivo. (Una chiave di lettura, non di più.). 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Lo spacciatore e il pornografo soddisfano dei bisogni, so-
prattutto fisici. Il poeta, il vero poeta, è un disturbatore del-
la quiete pubblica, solleva dubbi, pone domande, impone 
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analisi, costringe a fare i conti con se stessi… Editorialmen-
te parlando, non è vero che la poesia non venda. I poeti 
vendono molto bene, ma solo se sono morti; e da tempo. La 
distanza temporale forse rende tollerabili le loro provoca-
zioni (ce l’aveva con quelli di allora, mica con noi). Pren-
diamo Pasolini, odiato e osteggiato dai più (a destra come a 
sinistra) da vivo, celebrato da tutti (a destra come a sinistra) 
oggi.  
 Dunque al poeta vivente non resta che un destino di semi-
clandestinità, a tutto suo rischio e pericolo: se gli va bene 
sarà considerato uno stravagante, non del tutto a posto col 
cervello. 
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Adam Vaccaro 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Tenterò di rispondere alla domanda pluralizzandola. Perché 
al singolare mi risulta sfida ancora più ardua. A cosa servo-
no e dove vanno allora le poesie?  
 Mi affido per farlo alla mia Adiacenza (Cfr. Ricerche e forme 
di Adiacenza, Asefi, Milano, 2001), che sintetizzo – a favore di 
chi non conoscesse i miei scritti critici – col titolo di uno dei 
saggi del libro, dedicato a Gio Ferri, Tutte le lingue del corpo 
nel corpo della poesia. L’Adiacenza, quindi, come forma e rela-
zione complessa di tutte le lingue (comprese quelle dei sen-
si) che ci costituiscono. Testo che non rappresenta, ma rico-
struisce un corpo. 
 Quando questo succede scatta per me la magia della poe-
sia, come forma d’amore e di intensa comunione, che riesce 
ad attivare sinapsi inusitate, rinnovando il nostro panora-
ma mentale per diventare materia vitale, reattiva all’esi-
stente e alle sue logiche di potere e divisione, che spesso (ci) 
appaiono senza alternativa. Una catena dunque di sensi che 
coinvolge il visibile e l’invisibile, del soggetto e dell’esterno.  
 Quante sono le forme di poesia (come singoli testi e archi-
tetture espressive) che vanno nella direzione di tale com-
plessità, capaci di misura e presenza nel mondo? Per essere 
e mettere in comune con gli altri. Poche, naturalmente, sia 
perché è sempre stato così, sia per i caratteri del mondo 
contemporaneo. Che mentre declama aperture, disegna o-
rizzonti storicosociali chiusi, con divieti espliciti o impliciti, 
alle lingue che vogliono parlare. Ne nascono forme di lingua 
dello schiavo (Lenin) con sovraccarichi di allusioni e riduzio-
ni di ciò che viene messo in comune.  
 Quando tutte le lingue del corpo parlano veramente in-
sieme, producono forme di canto che moltiplicano e insie-
me riducono lo iato tra significante e significato, coniugan-
do complessità, transitività e critica all’esistente. E' una 
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tensione che se non dà alcuna garanzia del punto di arrivo, 
produce coinvolgimento di tutti i nostri livelli cognitivi, 
con-fuso in quel canto materico (di cui parlava Leopardi) di 
momenti orgasmatici di eros e gioia. Che si oppongono a 
tutto ciò che li nega e implicano coscienza di pensiero tra-
gico. Su questo oggi misuriamo limiti e vuoti della poesia in 
atto, di apparente fermento e sostanziale stallo. Ma – oggi e 
sempre – se la poesia è complessità adiacente tra le lingue 
di cui siamo fatti, e non è pappa del cuore (Hegel), non vuole 
andare da nessuna parte: vuole stare, e far stare meglio, qui 
e ora.  
 Il compito della poesia è il più difficile e il più umano: 
senza enfasi e gigantismi eroici, oscilla tra distacco e im-
mersione nel mondo, tra inutilità e rilevanza antropologica, 
civile e sociale, conoscenza condivisa ed etica di passioni 
gioiose (Spinoza), non in cielo, ma nella carne della storia. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Negli ultimi decenni abbiamo vissuto in un processo di ac-
celerazione di cambiamenti, con vere e proprie esplosioni 
delle vecchie identità. E' noto che tutti i cambiamenti com-
portano un processo mentale di elaborazione del lutto ri-
spetto a ciò che viene perso, indipendentemente dal conte-
nuto di questo. Al di là delle analisi di quanto perso e acqui-
sito, è indubbio che nell’ultima fase storica siamo stati (e 
siamo) in una condizione che tende ad accentuare la diffi-
coltà di tempo mentale necessario all’elaborazione dei mu-
tamenti che si succedono. 
 Questa condizione tende a produrre una percezione, della 
propria identità e dell’Altro, connotata da un senso di so-
spensione – privo cioè di quegli attributi che facevano par-
lare di realtà, con connotati di concretezza e solidità. De Rita 
nell’ultimo rapporto del Censis ha acutamente definito le 
ultime generazioni come leggeri di testa. Credo però che que-
sta osservazione possa essere attribuita anche a tanti adulti, 
tali solo per l’anagrafe. 
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 Penso che la fonte di tanti atteggiamenti, letteralmente 
abbandonati all’aria che tira, stia nella percezione di muta-
menti tanto veloci e indipendenti dalla volontà o dall’azione 
del singolo, da spingere quest’ultimo a ridurre l’interesse 
sia verso il futuro, sia (a specchio) verso il passato; riducen-
do quindi sia la componente etico-progettuale, sia il biso-
gno di un ritorno profondo nella memoria. Per cui le identi-
tà tendono a volare in una beotitudine chiusa nel presente. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
In uno scritto del 16/8/88 (Diari inediti, della cui disponibi-
lità ringrazio Rosemary Liedl Porta), Antonio Porta scrive: 
"Tutto accade dentro una cornice che si chiama 'sfida della 
comunicazione'. Ma 'comunicazione' vuole dire prima di 
tutto 'mettere in comune'… tuffarsi insieme nel mare del 
linguaggio … La comunicazione non è un piroscafo di linea", 
è "entrare dentro il cuore della lingua e farmelo rovesciare 
sul tavolo".  
 "Ma è chiaro che questa identità linguistica (specifica, 
sempre A. P., in un altro scritto nel volume collettivo Chi è il 
poeta?, Ed. Gammalibri, Milano 1980, a cura di Silvia Batisti e 
Mariella Bettarini) è continuamente preparata dalla succes-
sione di eventi extralinguistici e insieme dalla capacità di 
sopravanzare questi eventi, per atroci che siano", dando 
cioè "loro un senso … non esiste, né può esistere, un lin-
guaggio autonomo della poesia come fatto puro, autonomo. 
La scrittura poetica si muove autonomamente ma 
all’interno di tutti gli altri linguaggi, compresi quelli scien-
tifici … mi pare quasi superfluo affermare che il testo non 
basta a se stesso" (pp. 174-175). 
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Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
La Casa, come figura metonimica di un’identità (nel titolo 
della mia raccolta, La casa sospesa, Joker, 2003), vive negli 
incroci e disagi sintetizzati al punto 2, alla ricerca di forme 
di ripresa di tempo mentale tra inferni e paradisi dolorosi-
gioiosi, sia dell’universo sommerso (conscio e inconscio) del 
passato, che dell’oggi. Può oggi la poesia, nella sua incoerci-
bile autonomia, essere voce di ricerca utopica di possibilità 
vitali non contemplate?, spazio mentale non alienato che 
costruisce un’adiacenza tra gli universi molteplici del Sé?, ed 
essere corpo della tensione del soggetto verso gli universi 
della Totalità?  
 Tale status e visione si pongono, come detto, fuori (radice 
di sacer, di sacro) dal perimetro di idee e prassi del contesto 
attuale, interessato sempre e solo a una parte del soggetto 
(forza-lavoro, sesso ecc) per ridurre tutto a merce. Quindi, 
la figura di poeta non può che (ri)cadere nel patetico o 
nell’estraneo, a meno che non acquisisca qualche forma di 
potere. Nel qual caso, la poesia (e chi pretende di praticarla) 
diventa merce e perde se stessa.  
 Non è casuale che il fermento apparente di poesia e critica 
non sappia, nell’attuale catastrofe antropologica, farsi cor-
po di una Società Letteraria capace di voce critica di rinasci-
ta collettiva. 
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Luciano Valentini 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
Come in ogni arte anche nella poesia è essenziale la ricerca 
del piacere estetico ovviamente per mezzo dell’uso delle pa-
role, che è diverso da quello utilizzato nella prosa. I canoni 
poetici tuttavia vanno storicamente contestualizzati, poiché 
variano nel tempo e nello spazio (ad es., la metrica latina è 
completamente diversa da quella italiana dell’Ottocento, 
ecc…). 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
La produzione poetica negli ultimi anni è cambiata in peg-
gio, complici la diffusione di massa e l’uso dei mezzi infor-
matici, che talvolta hanno inciso negativamente sulla quali-
tà. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Spesso oggi vengono scritte poesie estremamente banali o 
totalmente incomprensibili. Al contrario credo che la co-
municabilità delle emozioni, dei sentimenti e delle passioni 
sia una prerogativa essenziale del linguaggio poetico. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
L’unica vera novità negli ultimi decenni è stata la virtualità, 
che ha modificato in modo incredibile la comunicazione nel 
tempo e nello spazio per mezzo degli strumenti informatici 
e che ha divulgato la conoscenza e la produzione a livello di 
massa. Il rischio è che la realizzazione del testo poetico 
venga sottoposta ad una diffusa improvvisazione e superfi-
cialità in una forma di esibizionismo narcisistico. 
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Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Ecco qui un esempio classico. Dal Satyricon di Petronio: 
 Mentre Eumolpo declamava, alcuni che stavano passeg-
giando sotto i portici gli tirarono delle pietre. Quel genere 
di applauso doveva essergli noto, perché si coprì il capo e 
fuggì dal tempio. Temendo d’essere preso anch’io per un 
poeta, lo seguii nella fuga e giunsi alla spiaggia. 
 Appena fuori tiro, mi fermai e gli dissi: "Scusa, ma dove 
vuoi arrivare con questa tua mania? Non sono neanche due 
ore che sei con me e hai sempre parlato da poeta invece che 
da uomo. Non mi fa meraviglia che il popolo ti prenda a sas-
sate. Mi riempirò anch’io il grembo di sassi, e tutte le volte 
che poeterai, ti farò uscire il sangue dalla testa". 
 Scuotendo il capo mi rispose: "Mio caro ragazzo, non è 
che abbia debuttato oggi. Tutte le volte che sono entrato in 
teatro per declamare qualche cosa, il pubblico mi ha sempre 
accolto a questo modo. Comunque, per non litigare anche 
con te, mi asterrò da questo cibo per tutto il giorno". 
 "Bene" aggiunsi "se per oggi lascerai da parte questa fis-
sazione, ceneremo insieme". 
 
Altresì Benedetto Croce nel suo saggio intitolato La poesia 
così afferma: 
 Parve cosa mirabile e quasi miracolosa l’opera della poe-
sia agli antichi greci, che l’adeguarono a un sacro afflato, a 
un entusiasmo, a un furore, a una divina manìa; e gli aedi 
distaccarono dagli altri mortali, onorandoli ispirati dagli 
dèi, alunni diletti della Musa, il cui canto raggiunge l’ampio 
cielo. Né i moderni hanno a loro negato del tutto il medesi-
mo tributo di omaggio, e in effetto sogliono circondare i po-
eti di concorde ammirazione e quasi di riverente protezio-
ne, e ad essi principalmente, se non unicamente, riserbano 
il privilegio della "ispirazione" e il dono della "genialità". A 
rigor di termini, ispirazione e genialità, e il "quid divinum", 
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sono in ogni essere e in ogni opera umana, che altrimenti 
non sarebbe veramente umana. Ma il risalto che questi ca-
ratteri sembrano ricevere nella creazione poetica, viene 
appunto dal riportamento dell’individuale all’universale, 
del finito all’infinito, che non è, o non è a quel modo, nella 
praxis e nella passione, dove ha luogo il moto inverso, e che 
è bensì nel pensiero e nella filosofia, ma in guisa secondaria 
e mediata dalla poesia. Al paragone del conoscere della filo-
sofia quello della poesia sembrò diverso e, più che un cono-
scere, un produrre, un foggiare, un plasmare…. Donde il 
nome che serba nelle nostre lingue; e, in rapporto alla poe-
sia, fu abbandonato per la prima volta il concetto del cono-
scere come ricettivo e posto quello del conoscere come fare. 
 
Forse Eumolpo desiderava "concorde ammirazione" e "rive-
rente protezione" per la sua attività di poeta, vista come 
"divina manìa", cioè come ispirazione divina, un po’ come 
fosse uno sciamano o uno stregone; ma s’illudeva. In realtà 
il poeta rimane un "diverso", che cerca di comunicare il 
piacere estetico per mezzo delle parole; ma non tutti sono 
bravi poeti così come non tutti sono bravi musicisti o bravi 
pittori. Purtroppo la produzione di massa, che è un feno-
meno sociologico, ha abbassato il livello della qualità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota. Le citazioni sono tratte da: Petronio, Satiricon (trad. P. Chia-
ra), Milano, Mondadori, 2016 (I ed. 1969), pp. 239, 240 e 241; Bene-
detto Croce, La poesia, Bari, Laterza, 1980 (I ed. 1936), pp. 12 e 13. 
  



145 

 

 
Enrico Zoi 

 
 
Che funzione ha la poesia? A cosa serve? 
 
La poesia serve. Se no, perché saremmo ancora a scriverne, 
leggerne e dibatterne? Forse serve a tenere in vita un mon-
do in cui la parola si faccia valere nel magma della realtà. 
Serve a chi scrive e a chi la legge per suscitare emozioni e 
generare gesti gratuiti, liberi, contemporanei proprio per-
ché talora obsoleti. 
 
Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 
 
Si è un po' concentrata, ma non chiusa, in se stessa. Poi pe-
rò scopri che sulla terra ci sono più poesie nel cassetto e nei 
libri che abitanti e allora ti pare che la poesia sia forse mu-
tata nelle forme, non nel suo ruolo nella cultura e nella so-
cietà. 
 
Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 
 
Non ho regole da dare. Certo, per identificare la poesia non 
bastano le rime o la metrica. Come non è sufficiente spezza-
re le frasi andando a capo. Il linguaggio della poesia non è 
tale se non si sente a monte una ricerca. 
 
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i diffe-
renti canali nella realizzazione del testo poetico? 
 
Attraverso il filtro creativo del poeta. 
 
Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore 
o un pornografo sono più accettati socialmente di un 
poeta? 
 
Non sono proprio sicuro che oggi uno spacciatore o un por-
nografo siano più accettati socialmente di un poeta. È vero 
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che per la poesia non è un momento facile. La poesia ha bi-
sogno di tempo. Oggi andiamo troppo di fretta. Per correre 
meno forse ci vorrebbe più poesia. 
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